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   Celestial despot! —said Ixion— I defy the immortal 
 
   ingenuity of thy cruelty. My memory must be 
 
   as eternal as thy torture: that will support me.
 
    
 
   Benjamin Disraeli
 
    
 
   


 
   
  
 

I
 
   PERDÓN Y TRIUNFO DE IXIÓN
 
    
 
   Había sido perdonado y purificado la primera vez. El mismo Zeus se apiadó y sintió pena por él cuando todos los demás reyes lo apartaron de su compañía y le volvieron la espalda. El crimen fue horrible, como todo asesinato, sin embargo, el arrepentimiento del culpable desamparado y abandonado por el resto de hombres pareció sincero al Olimpo.
 
   Si bien ya nada se podía hacer ya por Deyaneo, muerto en las brasas de carbones donde fue arrojado, quizás sí se pudiera por el verdugo, Ixión, el gran rey de Tesalia, ahora caído en desgracia. No otra era la   razón de que Zeus lo invitara a la mesa de los dioses más que devolverle la honra y respeto perdidos a causa de sus actos. Y de buena gana aceptó Ixión la prenda que le ofrecía el Olimpo con el honor de sentirse llamado a compartir cena junto al rey del Panteón.
 
   Prudentemente cabizbajo llegó Ixión a la formidable presencia del dios del cielo y del trueno, ante quien se arrodilló. Y no levantó la mirada hasta que Zeus, tras imponer su mano sobre el hombro de éste, terminó de hablarle.
 
   —Amigo mío, Ixión, rey de Tesalia —comenzó Zeus con su inconfundible voz grave, sólida y solemne— Eres convidado al Olimpo por la gracia que quiero   concederte a través de mi perdón. Debes ser purificado de tu locura y ocupar de nuevo tu posición entre los reyes. Ya has penado suficiente conviviendo junto al odio de tus semejantes y huyendo de su trato para evitar tu muerte. Quebrantaste la sagrada obligación del anfitrión, cegado por tales pasiones que no supiste atajar, pero ahora compareces ante mí, dios de dioses, lastimoso y sumiso, con el deseo de purgar tus faltas. Yo mismo te purifico, y conmigo, todo el universo completo. No has de temer ya nada. ¡Levántate como el hombre nuevo que eres! —concluyó dejando en el ambiente el hueco sonido del silencio que, siendo quien es, sigue siempre a sus palabras.
 
   Y pasado el tiempo medido, el rey Ixión respondió lo propio a la ocasión.
 
   —Gracias doy a mi divino benefactor que en su sabiduría descubre siempre el modo de perdonar mis debilidades mortales. Hoy postrado ante ti, Zeus, se eleva el mayor de cuantos sacrificios puede hacer un hombre para honrarte.
 
   Dicho lo cual, poco a poco irguió la cabeza hacia el temible rostro del dios, cruzando sendas miradas de agradecimiento y compasión. Ixión, y sólo él, pudo contemplar cómo desaparecía el gesto severo, recio e inquebrantable de las velludas facciones de Zeus. Un fugaz instante en que bien hubiera parecido un ser humano a cualquier ojo que lo viera.
 
   El perjurio ante Deyaneo y su asesinato habían sido conmutados, llevándose consigo la locura de Ixión tras ser repudiado por todos los hombres. Volvía a ser el rey que fue, invitado a comer la ansiada ambrosía y beber el néctar en compañía del Olimpo entero. La inmortalidad era un regalo que nunca jamás hubiera esperado, y aún menos de los dioses.
 
   Allí estaba, sin embargo, junto a Hera, el pródigo Hefesto, la juventud de Artemisa, el bello Apolo, la sabia Atenea, la espumosa Afrodita y el sanguinario Ares, el ladronzuelo de Hermesy Poseidón junto a su tridente. Más allá, Dioniso no esperaba a los demás y, por sí solo, había comenzado su fiesta particular. Sólo una ausencia: Hades junto a su cancerbero. Ausencia que Ixión percibió desde el principio, oportunamente disculpada por su hermano Poseidón. Acababa de suceder una de las batallas más violentas y brutales que jamás se haya dado, de donde había llegado, precisamente, Ares, que andaba comentando con inusual pasión y con todo lujo de detalles los tajos repartidos abajo entre los hombres y la montonera de muertos que se acumulaba en Erebo.
 
   —Hades estará ocupado un buen tiempo —decía Ares, dios de la guerra alardeando de la gesta y del sacrificio— Tiene que buscarles sitio en el Tártaro a todos esos desgraciados—y rio insolente a la memoria de los mortales que no hacía mucho habían perdido su vida.
 
   Estas palabras no fueron del gusto de Ixión, que, sin haber probado bocado de la ambrosía, aún se sentía cercano a los pobres mortales.
 
   En ese momento, Zeus concedió a los invitados que ocuparan sus asientos en el convite, extendiendo el brazo con la palma hacia arriba dirigida a la mesa, mirando uno a uno a los presentes. Y uno a uno fueron ocupando su lugar menos Ixión, que desconocía dónde debía sentarse. Hera no tardó en cederle el hueco de su lado, junto a Hefesto.
 
   Según comía la ambrosía y bebiendo el fabuloso néctar servido por Hebe, se desprendía de sus temores y de sus vergüenzas, cada vez más cómodo en su   nueva situación de inmortal.
 
   Desinhibido, discutió sin reparos con Atenea por haberle disputado a Poseidón el protectorado de la ciudad de Atenas; con Poseidón, a su vez, por haber inundado la ciudad; con Hefesto, por haber intentado violar a Atenea, episodio olvidado hasta que Ixión lo trajo de nuevo, a la memoria.
 
   Únicamente se mostraba amable y excesivamente atento con Hera, a la que llegó a defender recordando a Hermes, Atenea, Dioniso, Artemisa y Apolo su origen bastardo, y con ello, las infidelidades de Zeus con Leto, Semele y Maya.
 
   Cuando Afrodita quiso intervenir para callar a Ixión y defender a Zeus, aquél no dudó un momento en recordarle los rituales de prostitución en sus templos o el adulterio cometido con Ares y contra Helios.
 
   Purificado e inmortal, ebrio del néctar, Ixión se encontraba capaz de censurar moralmente y turbar al Olimpo en pleno. En ese momento estaba intacto de culpas y faltas y tan siquiera la violencia desatada de Ares cuando le escuchó el sermón contra Afrodita, lo detuvo.
 
   Sólo Hera parecía complacerse con Ixión, sin dejar de regalarle su mirada más seductora, al tiempo que él acusaba a cada uno de los dioses, sin pudor ni miedo alguno, mentando sus faltas, transgresiones y vicios.
 
   La cena, tal y como transcurrió, finalizó mucho antes de lo esperado. Cada divinidad albergaba ahora un desmedido odio hacia el rey Ixión, quien permaneció recostado en su asiento, agitando a copa en la mano, fanfarroneando ante Hera de su victoria dialéctica. No sólo eran sus palabras sino la actitud, el gesto, la postura y el tono que las acompañaban sin mostrar el más mínimo respeto al Olimpo, lo que tenía a los dioses irritados y por completo enfurecidos. No comprendían por qué Hera seguía a aquel necio, ni la razón de haber sido vilipendiados por el que fue agraciado con su misericordia. Pero, sobre todo, clavaban sus ojos en Zeus quien les había convencido de que Ixión, ese gran rey, merecía su perdón. Zeus era, todo él, un reflejo de enojo y desagrado.
 
   Ixión bajó del monte Olimpo hacia su tierra. Fue recibido por su pueblo, los lápitas, con todos los lujos y las galas dignos de un rey. La muchedumbre reunida se agolpaba alrededor del cortejo que marchaba en medio de ella excepcionalmente despacio. Ixión estaba pletórico con tal recibimiento, erguido y mirando los cielos desde su biga con la aclamación de fondo de sus gobernados y una lluvia de pétalos de rosa desde las balconadas. El recibimiento fue triunfal, como si una gran guerra se hubiera ganado.
 
   Al final del paseo esperaba Día, hija del asesinado Deyaneo y esposa de Ixión, acicalada para la ocasión y con su perfecta túnica de lino.
 
   Quien tuvo que huir como un rey avergonzado retornaba convertido en un héroe inmortal, un nuevo dios para los hombres llamado Ixión.
 
   


 
   
  
 

II
 
   LAS CELEBRACIONES DE PERRABIA
 
    
 
   Zeus vigilaba muy de cerca los pasos de Ixión. Deseaba más que nunca un error fatal de éste para hacer caer sobre él toda la ira de los dioses. El Olimpo estaba sumergido en un ambiente de discordia tras aquella nefasta cena en honor del rey, y había hecho promesa de infligir el más severo de los castigos a la insolencia de Ixión para mantener el orden. Pero, era necesaria una grave falta que delatara su impiedad   hacia los dioses. Y Zeus estaba totalmente convencido de que ocurriría pues, aunque inmortal tras saborear la ambrosía, Ixión continuaba sujeto a las pasiones de los hombres. Sólo era cuestión de tiempo que el descuido se produjera.
 
   La región guerrera de Perrabia jamás había vivido en su historia festejos como aquéllos. A pesar de estar situada a los pies del mismísimo Olimpo, no hubo rubor en las celebraciones, aun sabiendo que el motivo fuera la vuelta victoriosa de su rey sobre el Panteón.
 
   Mientras los banquetes en conmemoración de la gesta se sucedían en los márgenes del río Peneo, sobre el Monte divino una densa capa de nubarrones oscuros parecía querer ocultarlo a la vista. Al contemplar el monte cubierto, ninguno de los lápitas pudo ignorar la indignación de los dioses. Pero, se diría que todos se deleitaban con ello y que gozaban de forma desmedida de la demente gloria que exaltaron de la mañana a la noche, durante un mes entero.
 
   En la noche de luna nueva de aquel mes, tan negra como los gatos de mal fario, una de tantas en las que los lápitas no se atreverían a salir de las casas ni a aventurarse a campo abierto, ni entablar batalla, se preparó una fastuosa cena en casa de Ixión a la que fueron invitados representantes de todos los pueblos vecinos, desde los histiaotes del norte del Peneo, hasta los malians del valle bajo del Esperqueo, pasando por los pelasgios del sur del río, los tesalios de Epiro, los aqueos de las montañas de Pindo, los magnetos de Osa, los dólopes del suroeste y los oteos del valle alto del Esperqueo.
 
   Uno de los tesalios se levantó de la mesa y dirigió unas palabras a la concurrencia.
 
   —Rey Ixión, alzo mi copa en honor de Estilbe, hija del Peneo, y de Lápites, hijo de Estilbe —hizo una pausa para recorrer a los presentes durante unos     segundos y prosiguió— y también en honor del esposo y padre, ¡Apolo derrotado!
 
   Al escuchar al tesalio, el alborozo fue mayúsculo. Los presentes coincidieron en responder al unísono repitiendo el grito de aquél.
 
   —¡Por Apolo derrotado!
 
   Apuraron sus copas en un orgulloso trago.
 
   A continuación, se oyó la voz de un magneto,
 
   —Decidme, Ixión. Nosotros desde Osa hemos visto cubierto el Monte Olimpo. He de reconocer que sois un pueblo de excelentes guerreros, pero, ¿no teméis los perrabos, al pie de la falda, la ira de los dioses? No conozco el nombre de nadie que haya salvado ni la vida ni sus posesiones; no conozco el nombre de ninguno que no esté ahora penando sus culpas con Hades.
 
   —Tampoco conozco yo el nombre de nadie que conserve el aliento después de ofenderme —respondió Ixión con naturalidad, aludiendo al crimen cometido contra Deyaneo, tendido informal sobre su asiento como ya hiciera ante los dioses.
 
   Pero esta vez ninguno censuró sus palabras, sino que las aplaudieron y rieron, complacientes a su nuevo héroe; todos lo jalearon menos Día, quien puso una imperceptible mueca de desaprobadora.
 
   —Acaso nos deba temer el Olimpo a nosotros, que habitamos el valle, pues en el Monte, ¡ahora reino yo! —terminó de hablar Ixión, y de nuevo un estruendo de ovaciones y vítores por parte de todos los invitados ensordeció el ambiente.
 
   —¿Es que no conocéis, rey Ixión, el destino de Tántalo, el de Ticio o el de Sísifo? Habréis oído hablar, sin duda, del gran Prometeo. Decidnos, rey, si hasta Prometeo hubo de sufrir tan cruel y estricto castigo, ¿qué os hace distinto para vuestro alarde? —intervino un pelasgio, movido ciertamente por la excitación del momento, pero con notorios signos de inquietud por participar en aquel banquete contra el Olimpo.
 
   Ixión torció el cuello ligeramente hacia un lado mientras dirigía su mirada hacia el pelasgio que le imprecaba. Durante toda la cena acompasó cada uno de sus movimientos pensando que la lentitud del gesto le daba cierta magnificencia al retardar sus respuestas y mantener a la espera a su demandante. Hincó los codos sobre la mesa y tras acariciarse los labios con el índice, blandió su mano derecha en el aire con los dedos extendidos relajadamente.
 
   —Mi querido pelasgio venido desde el sur del Peneo —comenzó— Sin duda, como dices, sé del destino de los pobres desdichados cuyo nombre mencionas. Sin duda, como dices, sé del horrible castigo de Prometeo. Hoy, aquí, precisamente, honramos su memoria con nuestra victoria allí donde ellos perecieron. He sido purificado por el mismo Zeus y nada puede contra mí. He comido junto a los dioses, a su mesa, y tuvieron que escucharme. Guardaban más vergüenzas que yo para callar. Yo, ninguna. Incluso Hera me otorgó el don de su sonrisa y sus atenciones.
 
   Al momento de pronunciar esta última frase se escuchó el seco estruendo de un trueno afuera. Ixión tuvo que silenciar el murmullo que se produjo entre los invitados
 
   —¿Eso es todo lo que puede Zeus contra mí? Un mísero trueno por réplica ¡No me van a asustar tus truenos! Pelasgio, ¡No me compares a esos infortunados griegos de los dominios de Hades! ¡Zeus lo sabe! Ya le has oído —remató Ixión con majestuosa vanagloria en respuesta al tronar de Zeus.
 
   El murmullo, efectivamente, cesó, al igual que cesó toda expresión de júbilo. El trueno hizo presente al dios de dioses en las conciencias de quienes en el banquete se encontraban y nadie se atrevió después a continuar con la algarabía a costa del Panteón. Todos percibieron de inmediato que Zeus no había dado por zanjada la cuestión y temieron por sus reinos, tierras, pueblos, posesiones y vidas, en este orden. Aquel trueno fue una seria advertencia cuyos efectos sobre los invitados Ixión no pudo evitar. Al fin y al cabo, seguían siendo pobres mortales ante el Olimpo, que se estaban dejando llevar por la locura de un solo hombre, aunque fuese un hombre inmortal.
 
   Al momento, la región de Perrabia fue sacudida por una violenta tormenta de gruesa lluvia, relámpagos azarosos y el estrépito de una espectacular tronada.
 
   Con excusas, los invitados fueron abandonando la mesa, la casa y el festejo, y retornaron hacia sus tierras para ofensa de Ixión que les increpaba sus miedos y cobardía según se vaciaban los asientos. En poco tiempo, allí sólo quedaba él presidiendo una inconclusa cena sin invitados, ofuscado por la que consideraba una osadía de sus, ahora, siervos divinos.
 
   Quedaban una mesa satisfecha de todo tipo de manjares, jarras aún con vino sin verter, sillas libres y una única luz en la procelosa noche cerrada, luz que escapaba del patio interior de una casa en la ribera del Peneo. A cada nuevo trueno y a cada nuevo rayo, un contestatario alarido respondía tan vengativo y furioso como colérico, desde una engreída y arrogante garganta en lo profundo del valle.
 
   


 
   
  
 

III
 
   LA TRAICIÓN
 
    
 
   A las celebraciones de un mes de duración siguió otro mes de tempestades y aguaceros provenientes del Monte Olimpo. Algunos perrabos hallaron la muerte en las desproporcionadas inundaciones que anegaron la región; otros perdieron sus casas arrastradas por el agua fangosa que arrasaba con todo a su paso, o quemadas por los incendios. Todos padecían el injusto latigazo atroz de Zeus por culpa de un solo hombre, Ixión. Creyeron que él podría protegerles, pero sólo él podía escapar de aquella represalia, careciendo de cualquier poder que resguardase a su pueblo.
 
   Desde la cumbre del nublado Monte Olimpo, Zeus había emprendido un ataque duro y devastador contra Perrabia y cada uno de sus habitantes convocando a Nix, Aer y las Nefelai. La región no volvería a ver el sol en mucho tiempo y toda construcción humana sería destruida. El designio decidido era la total aniquilación del valle, que permanecería deshabitado y desértico hasta el fin de los tiempos.
 
   Sin embargo, una voz cándida, infantil, disuadió al padre de los dioses.
 
   —Gran Zeus, óyeme lo que tengo que decirte antes de llevar al reino de Hades tantas almas. Nadie mejor que yo puede saber sobre esto, y por ello te pido que me creas en todo cuanto mis labios pronuncien. Aun cuando no quede nada vivo allá abajo, Ixión no habrá recibido ningún castigo. Él no puede morir ni recibir lo que para un mortal sea el peor de los males. Bien lo sabes, pues tú mismo le purificaste. Harías mejor en vigilar lo más próximo a ti. Quizás descubrirías un   motivo más que suficiente para hundir al imprudente e insensato rey en la morada del mundo inferior.
 
   Se trataba de Eros, que, conocedor de lo acontecido por relato de Afrodita, no dudó un instante en contarle aquello que debido a su naturaleza ya sabía. Ella le ordenó acudir sin dilación al Olimpo e informar con premura a Zeus de todo ello. Era preciso convencerlo de que existía la posibilidad en la que el Gran Padre había confiado desde un principio, y que, cegado por la ira, estaba ignorando. Aunque inmortal, Ixión seguía viviendo sometido y acuciado por las pasiones y por los defectos humanos.
 
   —Orgullo y vanidad, Zeus, nunca son faltas en sí mismas, pero conducen indefectiblemente a ellas sin que el soberbio apenas lo perciba. Por esto la vanidad es continua tentación que desemboca necesariamente en la impiedad.
 
   —Tú, niño, ¿vienes a darme consejo? —preguntó Zeus con ironía— Advertido estoy de tus juegos y lo incorregible que eres. El universo entero depende de ti y al mismo tiempo desconfía de tus artes. Yo mismo te he sufrido y una vez basta para no creer en tu palabra. Ridiculizas cuanto se cruza en tu camino, y como mero entretenimiento atraes y separas según tu capricho de párvulo. Estoy ocupado, ¡sal de aquí! No tengo ganas de escucharte —y se dispuso a reanudar el castigo   designado al valle.
 
   —Lo que tomas por juego no es tal juego, ¡oh, Zeus! —se apresuró Eros— pero no podría pedirte que lo comprendieses —dijo y sonrió como sólo el niño pícaro que se guarda un secreto sabe hacerlo— Sin embargo, dios de dioses, te conviene escucharme. Si quieres, te hago promesa de que no debes temer, sino que estoy aquí, en el Olimpo, por primera y única ocasión, como buen servidor tuyo. Hubiera acudido por voluntad propia, pero Afrodita se adelantó dándome orden de llegarme a ti y ofrecerte el impagable servicio que te traigo.
 
   Quizás dejando caer el interés de Afrodita por aquella conversación lograría ser escuchado, pensó Eros. No era nada habitual, desde luego, que el niño alado obedeciera con tanta diligencia y sin demora a su madre. 
 
   Precisamente fue esto lo que hizo a Zeus desistir y prestar atención a Eros.
 
   —¿Así que es cosa de Afrodita que estés ante mí? —respondió, depositando un rayo con cuidado sobre el firme. Reclinado y todavía sin volverse caviló— Afrodita te ha mandado, y lo curioso es que tú efectivamente has venido             —empezó a mesarse la barba— ¿Y bien? —preguntó ya incorporado, con la mirada, desde su altura, fija sobre Eros— ¿Qué debes decirme y qué he de escuchar?
 
   —Sé de cuantos romances se consuman, de las atracciones que se sienten entre mortales e inmortales, antes que nadie más. Incluso entre hombres y dioses no se me ocultan. Soy yo el responsable de que se produzcan. En otras ocasiones, cuando no es ninguna de esas fuerzas, difícilmente lo sabría. Por ejemplo, a través del orgullo y la envidia se puede desear a la compañera ajena. Pero si esa compañera siente quizás algo por su auténtico cónyuge, celos acaso, entonces leo perfectamente lo que acontece, pues sin darse cuenta me están pidiendo intervenir.
 
   —Abandona los rodeos y dime a qué has venido, niño. Te escucho, y dejaré de hacerlo si no veo claridad en tus palabras, prevenido de tus pasatiempos —Zeus se impacientaba, y, aunque enviado por Afrodita, no acababa de confiar en el niño alado.
 
   —¿Sabes que Ixión tomó por esposa a Día, hija del desdichado Deyaneo?      —preguntó directamente Eros.
 
   —Sí, lo sé. La tomó bajo la promesa de un presente que jamás cumplió. Y con la excusa del presente, invitó a su suegro a Larissa y lo arrojó al carbón ardiendo cuando éste se hizo, por su cuenta, con la yeguada de Ixión como pago —contestó Zeus, rememorando las causas del incidente por el que aquél fue purificado en el Olimpo.
 
   —Entonces, no ignoras que en la unión de ambos no tuve que ver. Día fue un antojo para Ixión, un trofeo inmerecido que guarda en su casa para tener prole. Ya hay un descendiente, Pirítoo. Ixión no ama y nunca lo ha hecho. Posee a la mujer que ambiciona, por codicia o rencor en su orgullo. Dime, dios rey, ¿quién es ahora el gran enemigo de Ixión? ¿A quién odia y envidia el rey de Tesalia?      —Eros ladeo la cabeza sin perder de vista a Zeus. No hacía falta respuesta a la pregunta. Eros prosiguió— Son los celos de tu vengativa esposa Hera, ofuscada por tus infidelidades, los que me han revelado hasta dónde puede alcanzar la desmesura de Ixión. Él la corteja como afrenta hacia ti, y ella se deja hacer por la misma razón. Sin embargo, Hera no tardará en venir para hacerte participe de la ofensa, pues busca venganza, nada más.
 
   Eros vaciló un instante, dudando entre decir algo más o callar sin más. Lo último fue lo más prudente. El mensaje había sido transmitido en su justa medida y era innecesario hablar de más. Sin reverencia, acaso un mero gesto con el que inclinó la cabeza a medias, Eros abandonó la presencia de Zeus, aún perplejo y desconcertado.
 
   Tras la visita de Eros los días lucieron claros y limpios de nubes. El aire calmo esparcía tranquilidad sobre los campos y el sol secó las aguas y barrizales formados en el valle tras días de lluvias y tormentas. La ninfa Iris decoraba la bóveda con sus colores. Los perrabos comenzaron con las labores de reconstrucción de sus casas y las ceremonias fúnebres de los muertos. El sentimiento de alivio entre los supervivientes era tal que nadie tuvo la curiosidad de saber por qué la fiereza de Zeus se detuvo. De verse como condenados a morir pasaron a la alegría de seguir con vida; y la razón poco les importaba.
 
   Al margen de su pueblo, sin embargo, el rey Ixión sí meditaba sumido en la incertidumbre y caminando en soledad junto a la cuenca del Peneo, después de una seductora y extraña visita más de Hera, que volvía a dejarle sin saborearla en el lecho.
 
   Aturdido por la diosa, el rey intentaba averiguar cuál era la jugada del Olimpo. No era posible que Zeus se hubiera dado por vencido. Poco había faltado para que borrara del mundo la existencia de Perrabia y le dejara sin pueblo. Hubiera jurado que era la intención de la ira de Zeus castigar a cuantos le dieran amparo y lo apoyaran, aun cuando esto supusiera eliminar a toda la raza humana. Ixión, el errabundo y solitario rey de nuevo.
 
   Aunque tampoco esa ciega y desatada furia era normal. Había héroes y grandes hombres por los que Zeus no sentía especial predilección, así como otros que gozaban de la protección del resto de dioses; nunca habría ido contra ellos tan despiadado y arbitrario. Quizás comprendió Zeus este extremo. Pero cualquiera de estas razones reflejaba la impotencia del gran dios frente a los hombres y el Olimpo.
 
   ¿Y una guerra entre los dioses por la primacía, toda vez que Zeus había sido humillado? Entonces, allá en los cielos no se respirarían la quietud y el silencio que los rodeaban ahora. El alrededor se mostraba extrañamente detenido. No entendía el giro dado, mientras recorría la ribera del río, de una a otra orilla, en un paseo sin fin.
 
   Así pasaron los nuevos días hasta que, en el crepúsculo de una tarde, en uno de sus paseos, Ixión adivinó una esbelta figura no muy lejos de él, que iba aproximándose con una bella cadencia y contoneo de caderas. Para cuando estuvo tan cerca como para reconocerla, pudo descubrir que se trataba de Hera.
 
   Sin reprimir las ansias, aceleró el paso hasta alcanzar su altura y tomar, devotamente, una mano entre las suyas. Hera le dedicó una brillante sonrisa, que escondía las intenciones de aquel aparecer súbitamente en tierra de los hombres. Pero Ixión, embelesado por la encantadora gracia y el esplendor que la rodeaba, era incapaz de descifrar las insinuaciones del rostro de Hera. Ardía en deseos de fundirse y yacer en el lecho junto a la que había dejado de ver como diosa, y, peor aún, como esposa de Zeus. Y ella se ofrecía en silencio, consintiendo que las manos de Ixión acariciaran sus mejillas y hombros hasta depositarse en su cintura. Aproximó sus labios y Hera no los apartó; la ciñó a su cuerpo y ella no opuso resistencia. Los dedos iban y venían, arriba y abajo, por la descubierta   espalda de la diosa, y ella se estremecía ante la agradable sensación que invadía su cuerpo.
 
   Seguro de sí mismo, Ixión se apartó un momento, observó la belleza que de pie tenía ante sí, agarró a Hera por una de sus muñecas y la obligó a seguirle hacia su casa. Hera no abandonó la sonrisa poco ingenua con que saludó a Ixión mientras éste la llevaba asida del brazo, cruzando el valle a buen paso.
 
   La noche sucedía al sol. Las aguas del Peneo bajaban limpias y frías, claras como el cristal, una vez arrastrado el lodo de su fondo y sus orillas, calando las tierras fértiles que esperaban la simiente para nuevos frutos. Un blanco reflejo de luna temblaba bañándose sobre el curso del río. Todo seguía inusualmente relajado y tranquilo, sin aspavientos del Olimpo.
 
   —Oh, Gran rey, y gran amante —le susurró Hera, envuelta en la sábana mientras resbalaba una yema sobre el pecho desnudo de un Ixión extasiado y dormido— Ya lo verás, tú y yo tendremos una digna descendencia juntos           —entrecerró los   labios y soplo suavemente un aire fresco al oído de Ixión— Ahora debo salir sola y dejar que descanses. Sueña, guerrero, sueña... 
 
   


 
   
  
 

IV
 
   EL DESIGNIO DE ZEUS
 
    
 
   Zeus caviló por un momento. Hera no le sería infiel, pero trataría de hacérselo creer usando al rey Ixión, aprovechando el orgullo y la vanidad de éste. Así había hablado Eros. Seguro de que del plan de Hera podía beneficiarse su cólera contra el insolente, hizo llamar a Hermes, el de los pies alados, también ofendido por Ixión, para que fuese a buscar a Afrodita allá donde se encontrase. Y sin hacer preguntas, el mensajero de los dioses emprendió la marcha tan veloz como siempre, con el mensaje zeusino que solicitaba la presencia de Afrodita ante el gran dios.
 
   Aún el Olimpo se hallaba cubierto por la densa capa de nubes, y todavía la región de Perrabia vivía azotada por las tormentas y vientos que, contra ella, levantara Zeus, cuando Afrodita entró en la sala del trono y Hermes quedaba a las puertas. Zeus seguía azorado por la visita y palabras de Eros y continuaba fustigando e infundiendo temor a los hombres de la meseta, hasta que advirtió a la diosa. Se detuvo y la observó de arriba abajo, mientras ella, diligente, dirigía las primeras palabras de cortesía.
 
   —¡Gran Zeus! Hasta mí ha llegado Hermes con el reclamó, por boca tuya, de mi comparecencia en esta sala, ante ti. No me es difícil imaginar la razón, pues te envié no hace mucho a Eros para hacerte partícipe de ciertos hechos que no debías ignorar. Aquí me tienes, pues, a tu disposición.
 
   —Bella Afrodita, no nos andemos con rodeos. Ya en otras ocasiones te has enfrentado a Hera y has sufrido tú misma sus desmanes. De la victoria de tu belleza frente a la suya resultó la hecatombe de Troya. Príapo sufrió sus celos tanto como los haya tenido que sufrir cualquier descendencia mía. Ahora he de pedirte la ayuda de tu astucia. Ixión, bien lo sabes y lo deseas, ha de ser castigado. Los juegos de Hera con él pueden ser útiles a tal fin, y mi esposa quedaría humillada —dijo Zeus, con tono templado, a la espera de que Afrodita anunciase la intriga urdida.
 
   —Bien conozco a Hera, gran Zeus. Ella sólo estará pendiente del éxito de su venganza contra ti, y por eso permanecerá totalmente ciega a cuanto hagamos, mientras disimules. Querrá que la veas, y has de verla mientras te desafíe entreteniéndose con Ixión. Deberás apaciguarte para tal visión y avisar cuando deje solo al rey. Entonces envía a Néfele, que te ha servido fiel para cubrir el Olimpo todo este tiempo, quien, instruida por mí en el engaño de la sonrisa y la dulzura, y adoptando la forma de Hera, rebasará la línea que ella no quiere atravesar. Haremos creer a Ixión haber yacido con la diosa, esperaremos poder ver desbordada, entonces, su vanidad, y podrás castigarlo por toda la eternidad. Hera habrá de rendirse al descubrirse sola en el engaño y al ver utilizados sus planes de venganza para tu victoria.
 
   —Así se hará, hermosa Afrodita. Ningún hombre se librará de su castigo por afrentar a los dioses y faltarles en su mesa. Hades ya está preparado para recibirlo. Ve junto a Néfele, tómala como discípula sin importar que descubra los cielos y al Olimpo o que Iris haga creer a la meseta que hay paz entre dioses y hombres. Luego, tráela, antes de descender con los hombres, para que pueda agradecer su lealtad. Significará la caída de Ixión por traición y una derrota más para Hera y sus envidias.
 
   Afrodita cumplió con los deseos de Zeus y enseñó a Néfele el laborioso arte del engaño y la seducción, del parecer sumisa por interés de dominio, las artimañas de la sonrisa, suficiente para encandilar y nublar la mente del diletante en el amor, y hacerle creer que es verdad y oscurecer las intenciones sin necesidad de mediar palabras. Néfele podía imitar la figura de Hera, o sus gestos, pero no podía imitar su voz. Si quien la oyera, estuviera completamente despierto, sabría del engaño. 
 
   Néfele era excelente alumna y no pasaron muchos días y noches hasta que estuvo totalmente preparada. Durante una de las múltiples salidas de Hera, Zeus tuvo ocasión de comprobar el resultado de la farsa    urdida, y dio su beneplácito para llevarla acabo en el crepúsculo de esa misma tarde, de forma que la luz del ocaso favoreciera todavía más la imitación de Néfele y ocultara al mismo tiempo cualquier imperfección del engaño a los ojos humanos de Ixión.
 
   —¿Cómo evitarás, gran dios, que el resto de hombres se vuelva contra el Olimpo al arrebatarles a uno de sus héroes? Verán en su castigo y ajusticiamiento, mero capricho. Y como tantas otras veces hicieron, saquearán los templos, impedirán los sacrificios y las ofrendas. Irán a la guerra contra el Monte, irracionales como son, dispuestos a perder la vida, porque la perderán, por nada —apuntó Afrodita, preocupada por los flecos de la trampa que pudieran resultar dañinos para sus propósitos— Todos y cada uno de los dioses se verán afectados en sus templos por nuestra acción —advirtió.
 
   —Ares se ocupará de ello. Siempre lo ha hecho. La guerra es cosa suya —sentenció Zeus— Néfele, mi esposa Hera acaba de abandonar a Ixión con la miel en los labios. Es el momento justo que aguardábamos. Consuma la rebelión que ella no concluye, por la cuenta que le trae. Tráeme el placer de tener el destino de Ixión en mis manos.
 
   Néfele se deshizo en el aire sin dilación, ante Afrodita y Zeus, y descendió a los pies del Monte en busca de un Ixión meditabundo, excitado e insatisfecho, que recorría la ribera del Peneo lanzando su querella interna contra las aguas tranquilas del río y el apacible día. relajar la tensión de su frente, sólo en el momento en que la rabia se borró de su rostro, aunque continuara corroyendo su interior, irguió la cabeza y, se encaminó altanera pero silenciosa hacia la puerta.
 
   


 
   
  
 

V
 
   LA VENGANZA DE HERA
 
    
 
   Despertó cuando los primeros rayos del sol iluminaron su frente bajo el revuelto cabello. Echó el brazo izquierdo al otro lado del lecho, pero nadie había allí. De un salto se incorporó y comprobó con sus propios ojos que estaba solo. Hera se había desvanecido como el humo en el aire, sigilosamente, como si se hubiera tratado de un sueño.
 
   ¿Había sido el capricho de una diosa? Pero los caprichos divinos los sufren los mortales y él era inmortal, según le decía su orgullo. Inmediatamente acudió a su memoria el silencio de Zeus, y las preguntas le turbaron de nuevo, con mayor ahínco; al fin y al cabo, había pasado la noche con Hera a los ojos del dios. ¿Zeus permanecería impasible?
 
   Zeus se encontraba sobre su trono de marfil, torso al aire y el manto sobre las colosales piernas, coronado por el aro de olivo triunfal, cuando Hera llegó ante él, con gesto mordaz en el rostro y altivos pasos acompañados rítmicamente por el vuelo ligero de los brazos y la liviana tela de la túnica que la cubría.
 
   —¿Dónde estabas, querida esposa? —preguntó suspicaz, sin levantarse, inmutable todo su cuerpo a la aparición de Hera.
 
   —¿Después de tanto tiempo he de dar explicaciones a Zeus? —devolvió Hera— ¿Cuándo me las ha dado él? —inquirió sin arredrar sus movimientos atravesando la sala y repartiendo la mirada por el espacio.
 
   Rodeó el trono y por detrás reanudó con sinuosa voz.
 
   —¿No sabe Zeus dónde he estado? Será cierto, entonces, que los celos también le ciegan y ocultan hasta lo más evidente al gran dios —dijo, a la busca de la ira y acentuando para el eco de la sala ese gran dios.
 
   —Celos —confirmó Zeus, persuadido por Eros de la escena que presenciaba— Para la ofensa de los celos es necesario el atisbo de una infidelidad, pero, querida esposa, tú no me has sido infiel. Sólo has intentado que yo lo creyera. No está en ti esa capacidad.
 
   —¿Por qué está Zeus tan seguro de ello? —insistió Hera desde un costado del trono en un susurro al oído del dios y dejando una mueca sarcástica en la comisura al cerrar los labios— Sin duda no ha debido ver las atenciones que recibía su bella esposa de manos de otro —dijo mientras dejaba caer su mano sobre el férreo antebrazo de Zeus.
 
   —Las he visto, créeme —y volvió los ojos hasta enfrentarlos con los de Hera— Sé de esas atenciones suyas y sé que tú las provocaste desde aquella cena, aprovechándote del espíritu arrogante y orgulloso de un insolente. Sé de tus visitas a la tierra mortal y cómo has estado seduciendo y reteniendo al impertinente cuando yo podía verlo. No hiciste más. No está en ti. Sé que deseas que me corroan por dentro los celos que sólo tú albergas, los celos que sólo a ti te devoran y por los que siempre has perseguido y has castigado a mi descendencia. Rastreas mi cólera aquí, en esta sala, pavoneando una traición alevosa, precavida, sin embargo, de no haberme faltado. ¿Quieres castigo sin haber logrado ese tímido placer tuyo de la venganza?
 
   Hera quedó aturdida y avergonzada. No pudo sostener las retinas inquisitivas de Zeus. La furia comenzó a bullir dentro de ella mientras bajaba la cabeza y apretaba rabioso el puño que antes, abierto en palma, posó sobre el antebrazo del Gran Padre. Arrugó el ceño con el odio de quien se siente burlado mientras mascullaba para sus adentros injurias inaudibles y reprimidas por miedo, como dijo Zeus, a una represalia sin causa.
 
   —¡Vengativa y pobre esposa! —exclamó enérgico Zeus, e inmediatamente rebajó el tono indulgente— No debes afligirte por haber fracasado. Pero,             —elevando de nuevo el carácter grave e implacable de su voz— conviene que abandones mi presencia antes de que la ira me haga cambiar de parecer. Ve, pues, fuera de mi vista, adonde te plazca.
 
   Aún tardó Hera en obedecer al soberano del Olimpo, a la espera de reponer su pose y ánimo para salir de la sala del Trono con el mismo gesto presumido con que entró sin saber qué le aguardaba, convencida del éxito de su venganza. Sólo cuando pudo abrir el puño y 
 
   


 
   
  
 

VI
 
   EL APRESAMIENTO
 
    
 
   Aquel fatídico día, Ixión se convenció de una ofensiva sin precedentes contra el Monte Olimpo. El silencio que le llegaba de Zeus significaba debilidad e Ixión, en su mente, estaba seguro de la inminente victoria. Él y su descendencia con Hera traerían al mundo un nuevo linaje, una completa regeneración olímpica: un insólito orden de dioses inmortales, pero de origen mortal.
 
   Ixión se veía a sí mismo como un verdadero Hombre-Dios que gobernaría desde entonces el universo completo según su sola voluntad y condenaría a penas eternas y ejemplares al antiguo Panteón. Sabía de su traición con Hera, y, vanidoso, lo había proclamado a todos los hombres de la región como una nueva victoria ante Zeus. Ahora tan sólo le quedaba rematar definitivamente su triunfo, antes que esperar y dejar al Olimpo decidir su destino. Ahora que parecía débil el gran Panteón, era preciso adelantarse, tomar la iniciativa.
 
   Junto a él se hallaba Ceneo, sobre su montura, inmortal como Ixión y hombre invencible a causa de un don concedido por Poseidón tras violarla cuando aún era la hermosa y joven muchacha Cenis. Tras ellos, venía un grupo de cien guerreros, cuantos se pudo reunir para la inédita batalla, con capa y pétaso, otros con yelmos y escudos, las espadas y lanzas en ristre, formando en perfectas hileras un sólido escuadrón de combate firme e impasible que esperaba la extraordinaria orden de marchar contra el Olimpo.
 
   En lo ancho de la meseta vivían más guerreros, pero la gran mayoría expresó a Ixión sus numerosos reparos de una ofensiva como la preparada contra el Olimpo y decidieron no ponerse a disposición del rey ante lo que entendían como una absoluta locura. Arremeter y entablar guerra contra el Olimpo, le dijeron, era un suicidio y la condena segura de insufribles tormentos en el reino de Hades.
 
   El rey les maldijo por su deslealtad y les aseguró que, cuando fuera proclamado Hombre-Dios, ordenaría aplicarles una dolorosa tortura, incomparable a la que ellos temían de los dioses, antes de ejecutarlos.
 
   Por otro lado, como la población se había diezmado a consecuencia del furioso ataque de Zeus tiempo atrás, no resultó fácil incorporar nuevos brazos para el definitivo asalto del Monte Olimpo. Cien hombres, nada más, desafiantes a los pies del Olimpo, convencidos por las arengas épicas de Ixión, como aquélla que recitaba casi de memoria.
 
   —Para morir somos demasiados y la patria perderá bastante al perdernos; si quedamos con vida, cuantos menos seamos, mayor será nuestra gloria ¡Los que se han quedado y que a estas horas duermen tranquilos, se creerán malditos por no haber estado aquí y apreciarán en poco su honor al oír contar a los que con nosotros combatan, lo ocurrido en este gran día!
 
   Aunque también, no pocas veces, subía por sus palabras cierto tinte poético, tal y como ocurrió esta vez, montado en su caballo, ante los guerreros.
 
   —Vuestra espada es el tesoro del honor, la gloria y la fama. Su hoja, el camino que debéis recorrer. —larga pausa de tenso silencio— Y a ambos lados, ¡la inmortalidad! ¡Héroes, luchad! ¡luchad! ¡luchad!
 
   Aunque no acertaran con el significado lírico, los hombres conocían bien el precio de tal gloria y la importancia de su bramido envalentonado al final de la arenga. Ese gran alarido liberaba a los guerreros de cualquier miedo, les preparaba para no temer ningún horror, sino ser ellos la causa del terror enemigo e incrustar el pánico en sus venas, templar el ánimo propio y tensar todas las musculosas extremidades evitando titubeos de piernas y brazos en los lances.
 
   Justo después del acopio de fuerzas y valor, era preciso marchar sin retraso para que el efecto perdurara. Y tal orden iba a ser dada por Ixión a los guerreros cuando Ceneo advirtió una densa polvareda directamente frente a ellos, avanzando a gran velocidad.
 
   Ixión supo de inmediato y sin ninguna duda que, fuera lo que fuese, se trataba de la respuesta que esperaba del Olimpo. Necesariamente aquella nube de polvo había descendido falda abajo y su destino no podía ser otro que las márgenes del Peneo. Se sentía dispuesto, firme, confiado en su hueste de guerreros, protegido por la compañía de Ceneo y apoyado por su propia inmortalidad. A pesar de todo, Ixión no estaba preparado para lo que iba a encontrar y sus guerreros se inquietaron un poco ante aquel suspense.
 
   —No veo las aves, Ixión. Ares no les sigue —señaló Ceneo, que todavía intentaba averiguar a qué se enfrentarían antes de tenerlo demasiado cerca— Si vienen, como parece, del Monte a entablar lucha, Ares debería guiarlos. Pero no vuelan junto a ellos sus negros buitres.
 
   Las palabras de Ceneo no tranquilizaron a la tropa. No ver los símbolos del sanguinario Ares no era un alivio cuando tampoco adivinaban quién era aquel adversario cuyo galope se volvía cada vez más ensordecedor.
 
   La incertidumbre aflojo la valentía de los hombres, que ahora alzaban más la cabeza que las espadas para ver unos por encima de los otros. El ataque que por sorpresa les llegaba introdujo, olvidadas las arengas de su caudillo, temores en sus cuerpos. ¿Qué enemigo habrían enviado los dioses que no necesitaba de la protección de Ares al emprender una batalla? Desde el principio de la gesta en que se habían embarcado ignoraban con quién tendrían que habérselas, aunque la persuasión de Ixión les hizo creer en una fácil victoria. Algunos percibían ahora, quizás tarde, las proporciones de la decisión tomada por Ixión. Hubieran necesitado un nuevo discurso de su rey que contrarrestara la aparición en el horizonte, pero él estaba demasiado ocupado en lo mismo que todos, saber quién arremetía contra ellos.
 
   A muy poca distancia se detuvo el estruendo mientras la nube de polvo se disipaba por momentos. Primero vieron las pezuñas y después el magnífico porte de los caballos. Encima, los fieros rostros de fornidos y robustos jinetes, muchos de ellos barbados y otros de larga melena. Resultaba ser un grupo de unos treinta, desorganizado, sin lanzas, espadas, o escudos. Los cien hombres de Ixión recuperaban instantáneamente la fe en el triunfo cuando, despejada la polvareda, quedaron por completo atónitos. No eran jinetes sobre monturas, no existía separación entre el busto del hombre y el cuerpo del caballo. Eran un solo ser de apariencia descomunal.
 
   Tras dejarse contemplar por primera vez ante los ojos humanos, uno se adelantó a los suyos para dirigirse a los hombres:
 
   —Soy Centauro, hijo de Ixión y la nube Néfele. Vengo a capturar a mi padre, rey de los lápitas, cuya traición a los dioses ha de ser castigada en el hades por designio de Zeus. Entregadlo y no os interpongáis.
 
   Ixión tenía el gesto desencajado al tiempo que varias temblorosas miradas de repulsión de su hueste le atravesaban por la espalda.
 
   ¡El gran rey Ixión, el inmortal, el Hombre-Dios, era el padre de tal engendro!, pensaba agitado interiormente cada uno de los guerreros lápitas. Habían bajado sus armas y aguardaban una respuesta de Ixión al Centauro. Sin embargo, aquél estaba anonadado. ¿Quién era Néfele? ¿Qué ocurría ante él? ¿Su hijo tal aberración? Tardó todavía unos segundos en contestar
 
   —No sé de qué estás hablando, ser inmundo. Soy yo a quién buscas, Ixión, rey de Tesalia, gobernante de Perrabia y sus gentes. Sólo tengo un descendiente, de completa forma humana, único heredero mío. No conozco a esa que dices es tu madre, y al verte, créeme, tampoco tengo interés en ello —lo cual provocó algunas risotadas nerviosas entre sus filas— Sin duda, Zeus ha debido embaucaros con sus mentiras contra mí. Y probablemente no os ha advertido sobre mí y mi condición. Te ordeno que te apartes y dejes libre nuestro camino. Ni los dioses ni tú, ser maldito, os interpondréis entre mi ser y mi destino.
 
   El Centauro rio ensoberbecido, irónico. Era conocedor de toda la trama urdida; la misma que Ixión aún ignoraba. Sus oídos advertían el desconcierto del rey, quien, imprudente, también había bajado su arma ante aquella revelación del Centauro.
 
   —Tú mismo, ingrato, acabas de sellar tu destino en el sufrimiento. No es asunto mío enseñarte el camino andado, sino hacerte caminar los últimos pasos en este mundo. De ti depende que tus hombres te acompañen hasta Hades y reciban allí su propia tortura sin haber saboreado el placer de la falta. No quedará nadie para alabarte, sino aquéllos que te han abandonado y pronto olvidarán tus tiempos. 
 
   Con esta amenaza, el Centauro parecía hablarles más a los guerreros que a Ixión, mordiendo en su carne con el veneno de la muerte inútil y el castigo de los dioses.
 
   El resto de Centauros hacían sonar sus cascos sobre el terreno en movimientos excitados e inquietos de turba a punto de desbocarse. Varios lanzaban verticalmente y recogían en sus manos sólidas piedras; otros zarandeaban fuertes ramas de árboles en el aire, cuyo zumbido al cortarlo, colaboraba a infundir pavor y miedo en el espíritu de los guerreros. Eran los únicos sonidos que ahora vibraban en el tenso silencio de las voces y el cruce de violentas miradas fijas entre Ixión y aquel monstruo.
 
   —Tú lo has dicho. Yo sello mi destino. ¡Guerreros! —gritó el rey de Tesalia sin darse la vuelta— ¡Levantad los escudos! ¡Alzad las espadas!
 
   Tuvo que ser Ceneo quien clavara el duro gesto de la orden en su rostro para que los hombres, todavía contemplando la colosal figura del Centauro, obedecieran al momento.
 
   El Centauro retrocedió de espaldas, sin perder de vista a Ixión, hasta alcanzar al resto del grupo. Se inclinó y recogió un enorme pedrusco que, en sus manos, pudiera ser un ligero guijarro.
 
   Ixión blandió su reluciente espada antes de enfilar con ella a la caterva de Centauros como señal de acometida a sus hombres.
 
   Ceneo la elevó sobre su cabeza, dirigido el filo hacia los cielos donde el sol había alcanzado su cenit.
 
   Los guerreros volvieron a bramar desde el fondo de sus gargantas, buscando ahogar el miedo que atenazaba a sus miembros.
 
   Los Centauros ahora agarraban ramas y piedras con fuerza en sus manos, aguardando el lance.
 
   Todo pareció detenerse en el tiempo, a la espera de la hoja del rey que, retardada, describía la curva hendida en el espacio a la vez que tomaba impulso para espolear a su caballo. Todo a una, la punta del acero señalaba a los Centauros, el caballo arrancaba con el magnífico ímpetu de su naturaleza salvaje y de entre los dientes de Ixión se desprendía con desgañitada voz inhumana la orden,
 
   —¡Luchaaaaad!
 
   seguida de inmediato por el rugido desproporcionado e irracional de sus guerreros al iniciar el ataque.
 
   Las piedras volaban e impactaban sobre los rostros de guerreros que no tuvieron tiempo de levantar sus escudos. Veinte cayeron en la primera andanada cuando una segunda se había lanzado, alcanzando a otros diez. Pero no tardó el contraataque en una lluvia de precisas lanzas que, pese a alcanzar a algunos de los monstruos, no les causaron graves heridas. Otros centauros lograban esquivarlas ágilmente.
 
   La tierra ya brillaba en sangre con los muertos al llegar al punto del cuerpo a cuerpo. Esta vez fueron los gruesos troncos de los centauros los que se llevaron por delante a unos quince guerreros arrollándolos, o partiendo los cráneos sin ninguna dificultad.
 
   Ixión logró hendir su espada en los duros vientres de dos centauros los cuales se retorcieron desangrados hasta morir.
 
   Los centauros hicieron valer el porte de sus fabulosos cuerpos de caballo y rampantes lanzaron con furia sus cuartos delanteros sobre los hombres y sus escudos, sin que estos pudieran resistir la fuerza de la embestida, para ser pisoteados sin piedad.
 
   Ixión contaba con menos de un tercio de sus guerreros, y algunos ya habían emprendido una huida desesperada, entre ellos Ceneo, desaparecido desde los primeros compases de la batalla. Los centauros tan sólo habían perdido a cuatro de los suyos.
 
   El rey de Tesalia miró en derredor suyo contemplando la desbandada de sus guerreros, e inútilmente quiso dar orden de regresar y recomponer las filas. El resto yacía agónico o muerto sobre el campo de batalla, en un rojo baño sin precedentes en las márgenes del Peneo y al pie del Monte Olimpo.
 
   Aún tenía Ixión su espada en alto a punto de cercenar a otro centauro, cuando una pedrada en la cabeza de su caballo los derribó a ambos, y quedó atrapado debajo del admirable animal. Y en poco se hallaba rodeado por varios centauros, mientras otros ponían en fuga a lo que quedaba del escuadrón de perrabos.
 
   Entrampado por el peso del caballo, Ixión trató de zafarse, pero fue imposible. Era inmortal, pero no sobrenatural. El testarazo de una pezuña en plena cara lo dejó inconsciente.
 
   El combate había terminado.
 
   


 
   
  
 

VII
 
   LA CONDENA
 
    
 
   En la sala del trono, de nuevo Ixión encontraba la velluda efigie del dios de dioses, en pie, ante él. Esta vez, ni aquél mostraba arrepentimiento, ni Zeus el paternal respeto de la primera ocasión. Tanto uno como otro sabían perfectamente que no habría perdón ni súplica.
 
   El rey de Tesalia ni bajó la cabeza ni inclinó su cuerpo para arrodillarse, antes bien, mantuvo la insolente y desafiante mirada para darse una dignidad que nadie en el Olimpo iba a concederle. Corría por su frente, desde una profunda brecha hasta los labios, un río de sangre seca, arrastraba la pierna rota por el peso de su caballo y las ropas lucían enmugrecidas por el combate.
 
   Llegó con dos centauros, Euritión y Neso, que escoltaron al ajusticiado hasta Zeus, y permanecían a ambos lados de la sala.
 
   Zeus no quiso guardar el silencio sobrecogedor habitual y darle una solemnidad innecesaria al encuentro. Ixión era rey, desde luego, pero no podía ser comparado con otros reyes que merecieran mejor trato. Probablemente, cualquier otro hombre hubiera gozado de un recibimiento mucho más respetuoso y honorable, incluso un simple campesino que el deparado a Ixión.
 
   El índice inflexible de Zeus señaló al rey de Tesalia nada más entrar éste, y la voz gruesa del dios llenó la sala.
 
   —Tú, lleno de arrogancia, que fuiste convidado a la mesa de los dioses, perdonadas tus faltas, has ultrajado tu estirpe y linaje con la vanidad y el orgullo. Has condenado a hombres inocentes con tus delirios de grandeza. Has ofendido al Olimpo traicionando tus votos y promesas de fidelidad. ¿Crees que mereces aún nuestra protección y gracia?
 
   —¿Mereces tú la mía? —respondió Ixión— ¿No sabes que he venido a destronarte? Son mayores las miserias del Olimpo que las de los hombres; mayores vuestras pasiones y vicios que las nuestras. Jugáis con los destinos, con las vidas, con las esperanzas y nadie os juzga. Es hora. Es vuestra hora. Es hora del Hombre-Dios, tan humano como inmortal, que os condene y tome, por fin, la venganza de tanto arbitrio divino sobre sus pobres vidas.
 
   —Aun derrotado, vencido y tu destino pendiente de mi voluntad, ante mí levantas la voz contra el Monte que pisas. ¿Un Hombre-Dios? No hay tal. Nunca habrá tal. Sólo Dios. Sólo Olimpo. Está siempre más cerca vuestro ocaso que el de los dioses. Y el tuyo más todavía, pues no abandonarás mi presencia sin castigo. Pero antes, te dejaré implorar clemencia si es tu deseo y quizás sólo te destierre, sin más purificaciones, vagando en soledad tal y como desde un principio debió ser, la misma pena que aquéllos sobre cuyos hombros te alzas, los hombres, te impusieron ya una vez.
 
   Sin embargo, el ofrecimiento era en balde y Zeus lo sabía. Ixión no iba a retroceder un solo paso de los dados en su loca carrera hacia el Hades. Con el orgullo profundamente herido y el cuerpo maltrecho, las palabras del dios solamente querían provocar un último arrebato de Ixión, un gesto final de ofensa que desencadenara la furia total. Y el rey no defraudó al dios.
 
   —Jamás volverás a verme arrodillado a tus pies de tirano para suplicarte. No es y nunca será digna de ti mi reverencia, sino únicamente de aquella mi protectora que hoy echo en falta aquí. ¿La ocultas por vergüenza, ¡Oh, dios!?      —Ixión entornó los ojos y ajustó el labio inferior a un gesto bravucón— ¿Ya no es de tu agrado exhibirla cuando otros la gozan? Sólo con ello hace tiempo te derroté, elegido por tu propia esposa, gran dios. ¿Es posible que en mí, hombre que soy, encuentre ella lo que hace tiempo perdiste, Zeus?
 
   Tan indescriptible como súbito fue el rayo que volatilizó al instante a Ixión del Olimpo. Tan veloz que no hubo tiempo de persuadir a Zeus quien, si bien esperaba una insolencia más del rey, jamás habría imaginado que éste nombrara a Hera y se jactara de las intenciones de aquélla o de su falso romance a orillas del Peneo. Los presentes pudieron contemplar que Zeus no era un dios de dioses al que le temblara el pulso ante las irreverencias y las faltas de los mortales. Aquél rayo zeusino era la única manera de condenar a los infiernos a los hombres que lograron la inmortalidad por la gracia de la ambrosía y el néctar olímpicos.
 
   Tan sólo quedó un cerco negruzco de cenizas en el suelo que pronto el viento del Monte se llevaría al olvido.
 
   Cabe decir que tampoco hubo lamento o tristeza.
 
   Para los dioses era un justo castigo.
 
   Para los mortales una advertencia.
 
   


 
   
  
 

VIII
 
   LA RUEDA DE LAS SERPIENTES
 
    
 
   Según llegó ante Hades, Ixión fue considerado un condenado especial. Dentro del palacio del dios del inframundo, no paró de suplicar, rogar y lamentar. Ya no era el gran rey que fue.
 
   —Gran Hades, tu hermano ha cometido un error llevado por la ira y los celos —apelaba Ixión— Yo no cometí ninguna falta, debes entenderlo, condenas a un rey de los hombres.
 
   Hades rio pausada y sonoramente.
 
   —Tengo entendido que ya no eres rey de nadie, Ixión, los hombres te han olvidado, y tu hijo Pirítoo te ha sucedido en el trono. Todos lo alaban a él ahora como rey —Hades sonreía sarcástico— Creo que deberías sentirte orgulloso de tu hijo, a pesar de que su fortuna actual se debe a tu desdicha. Aquí, mi querido amigo, careces de poder. Éstos, Ixión, son mis dominios, el inframundo es mi reino y nadie me lo disputa.
 
   —Pero es un error, yo fui purificado y no obré mal.
 
   Hades clavó su mirada en Ixión.
 
   —¿Dices que mi hermano Zeus, dios de dioses del Olimpo, se equivoca?
 
   —Tal es lo que digo, gran dios Hades, he sido injustamente condenado por tu hermano y destronado sin razón de mi reino en Tesalia —acusó Ixión.
 
   —Tú eres Ixión, el que fuese rey de Tesalia, el mismo que se encaprichó de Día, hija de Deyaneo, a quien prometiste una dote de buenos caballos y fue promesa que nunca cumpliste; eres Ixión, el mismo que después asesinó a su suegro cuando éste tomó por su cuenta los caballos que le debías, invitándolo a tu casa y engañándolo; eres Ixión, el mismo que vagaba por la tierra despreciado por todos y que imploró un perdón del Olimpo, tal y como ahora me lo imploras a mí; eres Ixión, el mismo que fue recibido en la mesa del Panteón, purificado por Zeus ante los dioses, y a quien se otorgó el gran don de la inmortalidad como invitado a comer ambrosía y beber el néctar de los dioses; tú eres Ixión, el mismo que se burló y juzgó a cada uno de los dioses en la misma mesa en la que fuiste perdonado y purificado por ellos, y ante Zeus, que se apiadó de ti al mismo tiempo que seducías a su esposa Hera; tú eres Ixión, el mismo impío que se jactó de yacer con la esposa del dios de dioses y que se alzó en armas contra el monte Olimpo arrastrando a otros hombres; tú eres Ixión, el mismo que, vencido, continuó sus insultos al dios de dioses y fue finalmente fulminado por un rayo de mi hermano Zeus, rayo que te envió de inmediato a mi presencia —Hades hizo una pausa— Tú eres Ixión, ¡¡¿Verdad?!!
 
   Ixión se encogió cuando Hades levantó la voz. Agachó tanto como pudo la cerviz. Se hincó de rodillas. 
 
   —¡No oses insultar al Olimpo en mi presencia! ¡Mísero!
 
   —¡Yo soy inmortal! ¿Acaso los dioses lo habéis olvidado? —dijo Ixión desesperado— Yo no puedo estar entre los muertos.
 
   Hades daba vueltas en torno a él como el animal que juega con la presa cazada.
 
   —¿Y, puedo saber quién dijo que estás muerto? —ironizó Hades— Tu destino es el Tártaro, el abismo dentro del abismo, donde no es necesario morir para entrar y sufrir tu condena —Hades mesaba sus barbas sin mirar a Ixión— En cuanto a ser inmortal, no creas que lo hemos olvidado, es verdad, eres inmortal, y será la inmortalidad la que haga que tu sufrimiento no   tenga fin —Hades se cebaba con él— Dime, rey Ixión, ¿estás ya preparado para tu castigo?
 
   Ixión se encontraba verdaderamente asustado. Estar en presencia de Hades era imponente. Pero, igual que un animal arrinconado, gruñía y enseñaba los dientes inútilmente.
 
   —Mi hijo me vengará, ya lo veréis, él terminará lo que yo empecé, el Monte Olimpo será suyo, está escrito en su destino.
 
   Hades empezó a cansarse de la terquedad de Ixión. Se dirigió hacia su trono, tomó en la mano el enorme cetro de dos puntas y en un rápido movimiento atrapó con él el cuello de Ixión contra la pared.
 
   —¡Si tu hijo Pirítoo es tan estúpido de seguir tus pasos, compartirá tu destino! —rugió el dios— Repito, ¿estás ya preparado para tu castigo?
 
   En ese momento, Hermes entró en la sala del palacio de Hades con una rueda alada de cuatro radios por entre los que reptaban varias serpientes.
 
   


 
   
  
 

IX
 
   BANQUETE DE BODAS
 
    
 
   En el valle, los perrabos se preparaban para los fastos de la regia boda entre el rey de Tesalia Pirítoo, hijo de Ixión, y la joven y bella Hipodamía, hija del rey de Argos.
 
   Era gámoi, el segundo día de celebración. El día anterior se dedicó a la preparación de la novia con el baño ritual de purificación en agua sagrada.
 
   Al gran banquete nupcial fueron invitados los grandes nombres de los lápitas, los héroes Teseo y   Ceneo, varios argonautas y los centauros, que eran familiares directos del rey. 
 
   Teseo y Pirítoo se habían conocido tiempo atrás, cuando Pirítoo supo de las riquezas y de la valentía de aquél que acabó con Sinis, con la Cerda de Cromio, con el Toro de Marathon o con el Minotauro de Creta. Y quiso comprobar su valor y nobleza.
 
   Pirítoo se dirigió hacia Marathon, donde Teseo guardaba su mejor ganado de bueyes, y los robó, con la esperanza de que Teseo lo persiguiera. Y así fue, al   enterarse, Teseo emprendió la persecución del ladrón.
 
   Lejos de huir, Pirítoo aminoró y se emboscó para aguardar la llegada del gran héroe. Y cuando Teseo   alcanzó su altura, le salió al paso y lo encaró. Ambos se recorrieron con la vista de arriba abajo y se sintieron incapaces de atacarse el uno al otro. Cada uno pudo reconocer en el otro la dignidad, el valor y el bello porte que los caracterizaba.
 
   Para sorpresa de Teseo, Pirítoo se inclinó y le solicitó un castigo que considerase justo por el robo. Teseo, sin embargo, depositó su mano en el hombro de Pirítoo y tan sólo le exigió su amistad y jurarse lealtad mutua, a lo que Pirítoo accedió. A partir de entonces se volvieron inseparables compañeros de aventuras.
 
   Se embarcaron junto al resto de argonautas y Jasón en su búsqueda del vellocino de oro, la piel de oro del carnero alado con que Néfele quiso salvar a Hele y Frixo, sus hijos con el rey Atamante, de los celos de Ino, segunda esposa de éste. También participaron con los argonautas en la caza del Jabalí que Artemisa envió como castigo a la región de Calidón.
 
   Los centauros también habían sido invitados a la boda. Pirítoo no ignoraba que fueran descendencia de su padre Ixión, lo que les emparentaba directamente. Los centauros no le disputaron el trono de Tesalia, sino que prefirieron vivir separados de todo contacto con los hombres, habitando los riscos, las laderas escarpadas e inaccesibles y los picos más altos de las montañas. En agradecimiento por respetar el linaje y con el deseo de congraciarse, Pirítoo los tuvo en cuenta como familia en la celebración de sus esponsales con Hipodamía.
 
   Abante, hermanastro de Pirítoo, se presentó con una gran comitiva de unos sesenta centauros, de entre los cuales, sólo dos eran de estirpe distinta, Folo y Quirón.
 
   Muchos de los invitados eran reticentes a la presencia de los centauros, como Ceneo, que ya se   había enfrentado a ellos junto a Ixión. Recelaban y se apartaban de aquellos seres mitad caballo y mitad hombre, a los que miraban como bestias salvajes. Sin embargo, Pirítoo insistió en convidarlos y exigió a todos los presentes que les mostraran el debido respeto como hermanos del rey. Y le obedecieron.
 
   Durante el gran banquete la comida no parecía acabarse nunca. El vino corría como si manase de una fuente infinita. Se comía y, sobre todo, se bebía con alegre desmesura. Pero lo que se iba despertando en los demás con el vino no era lo mismo que en el interior de cada centauro. Por su naturaleza salvaje, una vez desinhibidos los centauros eran seres especialmente propensos al desenfreno sexual, por completo dóciles a sus inclinaciones más lascivas y a la satisfacción de sus impulsos lujuriosos sin importar en ello con quién ni dónde ni cómo, si era en una boda, aunque fuera en la boda de su hermanastro, y con la mujer que éste acababa de tomar por esposa.
 
   Hipodamía se levantó de la mesa y se dirigió a la que ocupaban los centauros, con una jarra de vino listo para ser servido. Acaso, pensó, si les mostraba respeto y generosidad, los invitados los aceptarían de mejor grado. Sin embargo, cuando se encontraba junto a   Euritión, éste la apresó fuertemente entre sus brazos. En el violento movimiento derribó la mesa y las viandas rodaron por el suelo junto a la vajilla, con un estrépito que espoleó al resto de centauros a seguirlo y puso en pie a los demás comensales, incluido el mismo Pirítoo.
 
   —¡Se llevan a nuestra a Hipodamía! —alertó uno de los invitados mirando hacia la mesa de Pirítoo.
 
   —¡Toman por la fuerza a las mujeres! —gritó un lápita— ¿Vas a consentirlo, Pirítoo?
 
   El rey no podía creerlo. Cómo era posible que aquellos monstruos se volvieran contra su hospitalidad y osasen secuestrar a su esposa y al resto de mujeres durante su boda. Sin embargo, ante él los centauros pisoteaban las mesas y forzaban a las jóvenes sobre sus lomos, sumiendo el banquete en un inesperado caos.
 
   —¿No eran tus hermanos? —vociferó otro lápita.
 
   Pirítoo, en pie, empuñó la espada y ordenó hacer frente a los centauros. Lápitas y argonautas presentes desenvainaron sus armas y fueron directos a por los centauros que aún quedaban en la fiesta, los más ebrios y que con mayor facilidad eran derrotados, los filos de las espadas hendidos en su pecho. Mientras, otros ensillaron los caballos para emprender cuanto antes la persecución de aquellos monstruos que habían escapado con las muchachas y con Hipodamía hacia las montañas de Tesalia.
 
   Montados todos los hombres sobre sus caballos, formando un nutrido grupo entre héroes y guerreros, el rey les habló.
 
   —Son mis hermanos, sí, lo son, hijos de Ixión, mi padre —reconoció Pirítoo enfurecido— Entregaron al rey ante Zeus, mataron lápitas en el pasado, durante mi boda han secuestrado a mi esposa y a las mujeres de los hombres, ¡Lápitas, seguidme y demos muerte a esos monstruos!
 
   Todos bramaron espadas en alto y salieron al galope a dar caza a los centauros.
 
   


 
   
  
 

X
 
   UNA MANZANA DE ÉRIDE
 
    
 
   Éride no paraba de dar vueltas, muy alterada, alrededor de su hermano Ares, sin dejar de jugar con una manzana dorada en su mano.
 
   —Detente ya, hermana —le ordenó Ares— Te alteras por minucias. Pirítoo es uno de tantos reyes, ¿qué ha de importarte?
 
   Éride se paró junto al trono de Ares. Sus ojos se encendieron más todavía al escuchar que su hermano le quitaba hierro al asunto.
 
   —¿Y quién era Ixión? Uno de tantos —repitió con ironía— Claro que, todos lo sabemos, quiso seducir a Hera, y eso a Zeus no podía agradarle, ¿verdad? —Éride empezó a acercarse a Ares— Pero si su hijo, un rey de tantos, me ofende a mí frente a todos los olímpicos, hay que callarse, ¿cierto, hermano? Te recuerdo que tú tampoco fuiste convidado, ¿vas a continuar ahí sentado esperando a Zeus?
 
   Las palabras de Éride avivaron el ego volátil de Ares.
 
   —Yo no tengo que esperar a Zeus, y lo sabes, él no me ordena —Ares hizo una pausa— pero, hermana, ¿acaso no sabes lo de Troya?
 
   —¿Qué sucede con Troya? —Éride se alejó del trono— Espero que no te pongas nostálgico, es una ciudad vieja —Éride acarició la inscripción que sostenía en la mano— Y que todo vaya a ser por esas tres presumidas.
 
   Ares se incorporó del trono furioso. 
 
   —¡Basta! ¡No insultes al Olimpo, no en mi presencia! ¡Es mi familia!
 
   —Tu familia, sí, y tu amante, las mismas tres que dependían de que el príncipe Paris las declarara las más bellas, esas tres que te exigieron tomar partido, y al final equivocaste el bando al seguir a Afrodita, y te herirán por culpa de Atenea, y perderás dos hijos y la guerra —vaticinó Éride— Sí, tu familia, hermano Ares, haces bien en mencionarlo, ¿hizo algo por ti Zeus? No, porque fue él quien convocó a Paris.
 
   —¡Éride! ¡Tú provocaste la guerra!
 
   —¿Yo? —y rio malévola— No, hermano mío, yo sólo acudí a la boda sin estar invitada y encima con un presente, regalar una manzana dorada a la más bella, ¿se me puede culpar? En todo caso fue la vanidad de Hera, de Atenea y de Afrodita, su continua rivalidad y que Zeus fuese un cobarde y no se atreviera a decidir, y que acabase depositando la decisión en el ardoroso Paris, un muchachito moral y sin juicio, cuyos deseos bien conocía Afrodita como para tentarlo. ¡Cúlpala a ella! ¡Culpa a tu familia!
 
   Ares le lanzó una mirada furibunda, pero calló. Éride tenía razón con Hera, Atenea y Afrodita. Ella sólo recolectó discordia donde se había sembrado la envidia y se había regado con celo.
 
   Éride se aproximó de nuevo al dios de la guerra, y respondió a la mirada furiosa con su mirada de arpía.
 
   —No te preocupes, hermano, esta vez no bajaré a la boda, será tu hija con Afrodita, Harmonía, la que presidirá cuanto acontezca —puso una mueca maléfica en sus labios.
 
   —¿Qué quieres decir, Éride?
 
   —Es hermoso ver como los hermanos se unen y perdonan, aunque tu hermano sea una abominación. A la familia hay que perdonarle todo, ¿no es eso, Ares? Pues veamos si Pirítoo está dispuesto a disculpar a su familia, haga lo que ésta haga —señaló con su índice a Ares— La próxima vez tendrán que invitarme, aunque sea por temor a las consecuencias.
 
   


 
   
  
 

XI
 
   CENTAUROMAQUIA
 
    
 
   Los lápitas y los argonautas, liderados por el rey Pirítoo, trataban de dar alcance a las bestias salvajes de los centauros antes de que éstos pudieran ocultarse en las exuberantes y frondosas selvas del Monte Pelión, donde tenían su hogar. Los argonautas conocían bien esos bosques, pues de ahí se obtuvo la madera de su nave Argos. Juzgaban preferible una batalla en campo abierto y no un enfrentamiento en las montañas. Si no, rescatar a las mujeres y esposas raptadas sería una gesta imposible.
 
   La horda de centauros se detuvo para reponer fuerzas y beber agua del Peneo en el pequeño Valle del Tempe, entre el Monte Olimpo y el Monte Osa. No   contaron con que los caballos de los lápitas fueran tan rápidos. Se creían los más veloces y despreciaban a los caballos de la región, y hasta las habilidades del pueblo de los lápitas en la doma y la excelencia de sus jinetes. Sin embargo, ahora podían comprobarlo. Los lápitas se aproximaban hasta echarse encima de ellos sin dejarles tiempo para reaccionar. 
 
   Las espadas y lanzas atravesaban a los primeros centauros, que apenas pudieron defenderse. El resto de inmediato se reagrupó y empezaron a recoger del suelo piedras y troncos que tiraron con descomunal fuerza hacia los hombres, derribando a unos cuantos de sus caballos.
 
   El centauro Petreo arrancó una enorme encina y la sacudió con sus portentosos brazos a un lado y a otro, hasta que Pirítoo clavo su lanza en la dura carne de su pecho, y cayó muerto.
 
   Junto al rey cabalgaban Teseo, Ceneo, Peleo y Crántor, el joven escudero dólope de Peleo. Teseo segó sin dificultad la vida de los centauros Afareo y Bienor, mientras Ceneo ya había matado a Bromo, Latreo y  Piramon, y Peleo a Dolias y Clanis. Los cadáveres de los centauros sobre el suelo se contaban por docenas.
 
   Al ver que el grupo se dirigía hacia él y reconocer a Teseo, el centauro Demoleón tomó el más pesado de los troncos que tenía cerca y lo arrojó brutalmente contra ellos. Teseo pudo esquivarlo, pero no Crántor, al que partió en dos para horror de los guerreros. La ira de Peleo por la espantosa muerte de su querido Crántor lo llevó a separarse del grupo, que se vio bloqueado por otros centauros, y a enfrentar por sí sólo a la magnífica criatura que era Demoleón.
 
   Peleo estiró el brazo derecho lo más que pudo sobre su montura y lanzó su jabalina, que fue cortando el aire con un mortal silbido hasta clavarse directa en el cuerpo de Demoleón. Herido de muerte, el centauro trató de arrancarse la lanza, pero solamente consiguió partirla y la flecha de hierro permaneció hundida en uno de sus pulmones. Peleo, en un alarido feroz, arremetió contra Demoleón, el cual, herido, sí, pero no muerto, golpeó con sus pezuñas al padre de Aquiles y lo hizo caer del caballo, y siguió pateándolo en el suelo, aunque Peleo lograra levantar el escudo y protegerse.
 
   Teseo hendía su espada en el barbado Hipaso y en Licopes, mientras Pirítoo lo hacía en Cromis y en Dictis. Los cuatro centauros caían manando sangre de sus vientres.
 
   Néstor, rey de Pilos y argonauta, desde el inicio cabalgó hacia las márgenes del río llevando consigo a Dryas, Mopso, Exadius y Ampyx. Había acabado con los centauros Faecomes y Teleboas, que ahora yacían muertos a sus pies entre sangre coagulada. Dryas, un prominente lápita, luchó y venció a Eudinomo, Crenio y Licidas. Mopso, el gran adivino de los argonautas que sabía hablar el lenguaje de los pájaros, dio muerte a Hodites, y su padre Ampyx a Echeclo. Por su parte, Exadius, intrépido guerrero lápita, mató sin dudar a Grineo sacándole los ojos tras ver que este centauro se cobraba la vida de Bróteas y del hijo de Mícale, Orío.
 
   Peleo, aguantó bajo su escudo los recios golpes de Demoleón y logró desenvainar un puñal y asestarle al centauro tres tajos en su vientre, suficientes para abrirlo y desparramar sus tripas, después de las cuales se desplomó.
 
   El centauro Helops, perseguido por Pirítoo, huyó hacía un punto elevado desde el que poder defenderse mejor, pero tropezó en su carrera con las piedras, se precipitó al vacío y murió ensartado en un tronco. Lico trató de sorprender al rey de Tesalia en ese instante, y pagó cara su intención, encontrando la muerte por el filo de la espada de Pirtítoo, cuyo instinto le llevó a darse la vuelta y descubrir al centauro a su espalda.
 
   Muchos centauros emprendieron la huida y abandonaron a las mujeres raptadas, pero otros tantos decidieron seguir en la batalla. Como Nedimno y Rifeo, cuya sangre se vertía por la hoja de Teseo, mientras que por la de Dryas resbalaba la de los centauros Imbreo y Roeto.
 
   Un tercer grupo de lápitas estaba formado por Pelates, Forbante y Perifas. El primero llegó tarde para ayudar a Celadonte, lápita a quien el centauro Amyco le hundió el rostro con un candelabro que robó del banquete. Pero sí que pudo vengarlo, con la espada insertada hasta la empuñadura con todas sus fuerzas en las ijadas del monstruo. Forbante, hijo del helíada Tríopas, se deshizo de Afidas con una lanza directa en la garganta del centauro de la que fluyó la sangre a borbotones. Y Perifas degolló a Pireto.
 
   Ceneo, que recordaba ahora cuando lucharon junto a Ixión, se arrepentía de escapar entonces. Ahora estaba decidido a enmendar su cobardía matando por su propia mano a cuantos centauros pudiese. En su momento, Poseidón le hizo invulnerable, eso tenía que bastar, pensó.
 
   Miró a Pirítoo y empuñó la espada a lomos de su caballo rampante.
 
   —¡Por Ixión, rey de Tesalia! ¡Por Pirítoo, hijo de Ixión! ¡Por los lápitas! —rugió Ceneo hacia un grupo de cuatro centauros.
 
   Pirítoo quiso seguirlo, pero Euritión y Abante se interpusieron.
 
   —Depón las armas y retira a tu gente —exigió Abante— No es lugar ni momento para matar reyes.
 
   —Aparta, bestia inmunda —le espetó Pirítoo— Fui justo, te recibí como hermano y no te repudié, y así me lo pagáis tú y ésos a los que acaudillas.
 
   —No lo repetiré, ordena a tu gente que se retire, y tú también, márchate por donde has venido —insistió Abante.
 
   Euritión no le quitaba ojo de encima a Pirítoo y se movía por detrás de Abante, inquieto, con deseos de atacar al rey y acabar de una vez por todas.
 
   —Tú eres el caudillo que entregó a nuestro padre al Tártaro, tú eres el resultado del juego sucio de los dioses, tú eres una amenaza para los hombres —le acusó Pirítoo— Pero no lo serás más a partir de este momento.
 
   Euritión dio un paso al frente, justo a la altura de Pirítoo.
 
   —¿Acaso todavía no habéis aprendido la lección? Tu padre está condenado vivo en una rueda en llamas por el Tártaro, atado a los radios por el mismísimo Hermes con serpientes que han de moderlo por toda la eternidad —Euritión hizo ademán de oler el ambiente— Sabes, todavía puedo percibir el perfume de tu esposa sobre mi grupa.
 
   —¡Ya basta, Euritión! —ordenó Abante.
 
   Pero Euritión estaba envalentonado y no iba a obedecer órdenes en medio de una guerra. Ignoró por completo a Abante, que no quería enfrentarse a Pirítoo.
 
   —Verás, gran rey de Tesalia, debo reconocer que ha sido todo un honor montar a tu mujer antes que tú, estrenarla para ti, mi rey, y escucharla gemir de placer debajo de mí —prosiguió Euritión.
 
   Antes de que Abante intentara callarlo por segunda vez, Euritión lo empujó y se colocó frente a frente con Pirítoo.
 
   —Eres el peor de todos los de tu especie, no sólo eres una bestia repugnante por fuera, también estás podrido por dentro, con más razón que ningún otro centauro debes morir —prorrumpió Pirítoo.
 
   —Mi rey, mi querido rey, cuando todos vosotros hayáis muerto, ten por seguro que lo único que no olvidaré serán los radiantes ojos de Hipodamía.
 
   Euritión estaba preparado para el lance de Pirítoo con una enorme barra oculta en la espalda, y el rey estaba a punto de atacar a monstruo cuando, repentinamente, Teseo surgió de la nada directamente contra el centauro. En el revuelo, Pirítoo dirigió su espada hacia el cuello de Abante, quien se detuvo.
 
   Lejos de la batalla, el lápita Cimelo pretendía dar caza en su huida a Neso, probablemente el más cruel de los centauros. Lo siguió por el Valle del Tempe, pero lo había perdido de vista en la espesura que cada vez se hacía más oscura. Sin embargo, el esquivo Neso, único centauro negro, estaba oculto entre la maleza, y lo acechaba con una saeta y un arco en las manos.
 
   Mopso, el adivino, intuyó la emboscada a Cimelo y fue hacia él para advertirle del peligro, pero no pudo impedirlo. Gritar su nombre y ver aparecer a Neso de la frondosidad apuntando con el arco a Cimelo fue todo uno. La saeta penetró en la parte anterior del muslo, y apenas tardó Cimelo en morir desangrado.
 
   Neso aprovechó para poner tierra de por medio, pero aún pudo escuchar el vaticinio de Mopso.
 
   —¡Maldito! ¡Tu destino está reservado para el arco de Heracles!
 
   Los cuatro centauros no vieron venir a Ceneo, quien, a galope tendido su caballo, los atacó sin dar tregua a ninguno de ellos. Su espada veloz cercenó la garganta de Antímaco, rajó el vientre de Elimo y abatió a Estifelo. Pero el gran Ceneo, hijo de Élato, héroe que capitaneó por su mano la nave Argos a la muerte de Tifis, y que fuera mano derecha de Ixión, calculó mal sus posibilidades. Era invulnerable, pero no inmortal. Y cuando el cuarto centauro, Mónico, se revolvió y arrojó sobre él una pila de pesados troncos y una lluvia de rocas, Ceneo quedó sepultado e, incapaz de respirar, murió asfixiado allí mismo.
 
   Néstor, que muy cerca daba muerte al centauro Ctonio, acudió en auxilio de Ceneo. Saltó ágil desde su montura sobre la grupa de Mónico. El colosal centauro rebrincó, coceó violentamente al aire y sacudió todo su cuerpo para deshacerse de Néstor, que hábil logró mantenerse sobre el lomo del engendro, hendir hasta el fondo su espada y arrebatarle la vida en un gemido ahogado.
 
   Al instante fue a socorrer a Ceneo, aunque antes si quiera de intentar apartar alguno de los pesados troncos o de las enormes piedras, vio claramente que la vida ya lo había abandonado.
 
   En la estampida, Cillaro, considerado el más bello ejemplar de la especie de los centauros y el único casado con una centáuride, Hilonoma, fue herido por una jabalina perdida y cayó en los brazos de su mujer. Ella lo acurrucó como pudo, pidió ayuda, y nada pudo hacer por aquel hermoso centauro que abrigado entre sus brazos y contra su pecho exhaló el último aliento en este mundo.
 
   No quería creerlo Hilonoma, quien con el corazón destrozado y entre lágrimas, aún sostuvo el cuerpo sin vida de Cillaro y lo apretó contra sí, y besó su frente, y acarició su rostro, antes de extraerle la punta de lanza que lo mató, con su sangre todavía fresca, y clavarla en su pecho.
 
   Euritión y Teseo rodaron unos cuantos metros lejos de Pirítoo y Abante. Incorporado, Teseo empuñó la espada contra el formidable Euritión, que ya lo estaba esperando apoyado sólo en sus cuartos traseros y con una vara de hierro en las manos.
 
   Teseo lo rodeaba, dando vueltas con pasos muy cortos y medidos, fuera del alcance de Euritión, que giraba con él aguardando el ataque. Ambos respiraban agitados, los pectorales y los brazos tensos, las piernas y patas firmes, afianzadas para no perder el equilibrio, confiados en un errado movimiento del adversario que lo dejara en desventaja. Y eso creyó ver Teseo en un ligero tropiezo de una de las pezuñas del centauro al pisar sobre unas ramas caídas, porque se abalanzó con ímpetu incontenible y tiró un corté de su espada sujeta con ambas manos. Pero falló. El centauro pudo parar el golpe con la vara contra la que resonó, y aprovechó la oportunidad para lanzar un testarazo con las pezuñas delanteras que mandó a Teseo directo al suelo.
 
   Desde que matara a Demoleón, Peleo encaraba él solo a tres centauros más los cuales, al verlo aislado, frenaron su huida en la creencia de que sería muy fácil despacharlo. Acaso ignoraban quién era Peleo, rey de los mirmidones educado por el centauro Quirón, y padre de Aquiles. Flegrao fue el primero en morir atravesado su corazón desde la axila por la espada sólida de Peleo, que de un golpe seco la sacó del cuerpo del centauro para sajar la garganta de Hiles. En menos de lo que canta un gallo, Peleo estaba frente al centauro Ifinos, el único que restaba en pie, y sin darle la más mínima opción, se le echó encima e incrustó en su dura piel cada centímetro de espada hasta que sangró por la boca, dobló las rodillas delanteras y cayó a plomo.
 
   Teseo se levantó ágilmente antes de que Euritión fuese contra él, y alineó la hoja de su espada con el pecho del centauro. Estaba preparado para entrar a matar. Euritión, con la barra de hierro sobre su cabeza, se disponía a lanzar un golpe definitivo contra Teseo, quien a la carrera se lanzó a por el centauro. Fue visto y no visto, la barra y la espada chocaron bruscamente en el aire, y en un rápido movimiento Teseo golpeó con su puño el rostro de Euritión, aturdiéndolo el tiempo suficiente para girar sobre sí y hendir sin piedad la espada enérgicamente en el extraordinario torso del centauro. El ahogado gemido de Euritión significó su fin.
 
   El resto de centauros que quedaban huyeron despavoridos de la batalla en cuanto vieron a Euritión vencido y muerto. Sólo uno estaba aún allí, ante la punta de la espada de Pirítoo.
 
   —Te permitiré seguir vivo, Abante, pero ni tú ni los tuyos volveréis a salir de los bosques de Pelión, ni se volverá a saber de vosotros —ordenó el rey— Nunca más tendréis trato con los hombres en Tesalia porque nunca más se os ofrecerá en mi reino.
 
   Abante agachó la cabeza, rendido. Entre sus cascos corrían regueros de sangre de sus compañeros.
 
   —Ya jamás pertenecerás a la estirpe de reyes de Tesalia, ni tu descendencia podrá saber ni reclamar su derecho, porque tú y tu sangre sois desde este mismo momento repudiados por el linaje de Tesalia —Pirítoo bajó su espada— ¡Márchate y no lo olvides!
 
   Abante, sometido, empezó a alejarse trotando entre los restos de los centauros caídos. Eran muchos, quizás demasiados. Se arrepentía de haberlos llevado hasta la muerte.
 
   Pirítoo lo siguió con la mirada hasta que aquél desapareció en el interior del boscaje. Después contempló, igual que hizo Abante, a los centauros que yacían en el suelo en charcos de sangre. Teseo se le aproximó para darle la buena noticia.
 
   —Euritión, que lo empezó todo está muerto, los centauros huyen, y las mujeres han sido rescatadas de una cueva en la que habían sido encerradas. Tu esposa Hipodamía está sana y salva. Es una victoria, Pirítoo.
 
   El rey, cariacontecido, miró a su amigo.
 
   —Dime, Teseo, ¿es una victoria acabar con la vida de criaturas tan formidables y únicas?
 
   Teseo no supo qué contestar.
 
    
 
   


 
   
  
 

XII
 
   LA GRAN RUEDA SE DETIENE
 
    
 
   A Kore, hija de Zeus y Deméter, le encantaba pasear por los prados y los valles recogiendo flores y disfrutando de los colores y las fragancias con los que su madre engalanaba el mundo. Y su madre lo hacía porque a Kore le gustaba. Lirios y narcisos eran sus flores favoritas. Salía a buscarlos junto a un grupo de ninfas, y todas juntas elaboraban grandes ramos con los que decorar su casa.
 
   Era una joven bella, jovial, que bailaba descalza sobre la alfombra verde de la primavera y remojaba su cuerpo desnudo en las frescas lagunas de la tierra. Cuando no se encontraba deleitándose en medio de la naturaleza, estaba junto a su madre. Juntas pasaban la mayor parte del tiempo.
 
   Sin embargo, su belleza y sus inocentes paseos por las praderas no habían pasado desapercibidos.
 
   Hades llevaba tiempo intentando conseguir los favores de alguna mujer para aplacar los sinsabores de regir las tinieblas en solitario, sin lograr que alguna pudiera amarlo tanto como para aceptar el inframundo a modo de hogar. Hasta que se fijó en Kore y llamado por el canto y la risa de la joven, la observaba sigiloso mientras iba enamorándose poco a poco de ella. Cada día, el viejo dios del submundo se dejaba seducir por la hermosura de aquella muchacha.
 
   Desesperado, el dios de los muertos habló con su hermano Zeus y le solicitó permiso para raptar a su hija y tomarla por esposa. Se convertiría en la reina del inframundo y gozaría del mismo estatus que él, Hades, tenía allá abajo. Y aunque Zeus puso algunos reparos, acabó por concederle su deseo.
 
   Un buen día, estando Kore por la pradera, la muchacha se separó de las ninfas que iban con ella. Había visto uno de los más bellos narcisos que jamás encontrase y quiso tomarlo. En el mismo momento en que se inclinó para cortarlo, la tierra se abrió en una enorme brecha bajo sus pies y cayó directamente a los brazos de Hades, desapareciendo ambos cuando la tierra volvió a cerrarse detrás de ellos.
 
   Las ninfas, al no encontrar a Kore corrieron en busca de Deméter, pero ya era tarde. La buscaron por todos y cada uno de los rincones del mundo, pero ya era tarde. Preguntaron a cuantos pudieran saber algo, y no lograron averiguar nada hasta que hablaron con Helios, el dios Sol, quien lo había visto todo desde su luminoso y dorado carro.
 
   Toda la naturaleza sufrió junto a la apenada madre, y el frío se apoderó del mundo. No había color, las temperaturas bajaron, los árboles se desnudaron de hojas, las lagunas se helaron, las aves silenciaron su canto, los animales se ocultaron en sus madrigueras y refugios. No hubo lugar que no quedase desolado, sin vida.
 
   En el inframundo, en cambio, hubo un instante de paz. Las hogueras se apagaron, los castigos cesaron, nadie fue ajeno a la llegada de Hades con la preciosa Kore. Tan bonita era que el inframundo detuvo sus hornos, y los condenados cesaron sus atormentados gritos. Siervos, muertos y penados se maravillaron de contemplar una vez más la vida en todo su esplendor. Incluso la rueda a la que Ixión permanecía atado y las serpientes que lo apresaban y mordían pararon, y las llamas de los radios se apaciguaron ante la magnífica escena.
 
   Fue un corto momento en el que el inframundo no pareció el inframundo. Y ante todos sus moradores, Hades habló para presentar a la que habría de ser su esposa.
 
   —¡Escuchadme todos! —exigió el dios al Averno— Quien me acompaña es la joven y hermosa Kore, a quien a partir de ahora se la conocerá por el nombre de Perséfone, pues ha de ser mi esposa para reinar sobre vuestros destinos junto a mí.
 
   Una exclamación de admiración por la joven atravesó de parte a parte el infierno. Quizás, pensaron los reos, que Hades tenga a una mujer a su lado hace que se suavicen nuestras penas aquí. Pero tal cosa no iba a suceder.
 
   Ixión lo sabía. En el rostro de aquellas almas perdidas leía signos de esperanza. Hades magnánimo, esperanza en el infierno, caviló el preso rey de Tesalia, todo eso es absurdo. Aún albergaba sentimientos de venganza contra el Olimpo y los dioses, todavía ardían dentro de su espíritu deseos de revancha. Desde que fuese condenado a vagar atormentado por el Tártaro encadenado a la llameante rueda de serpientes, en vez de arrepentirse, se avivó más el odio en él.
 
   —Perséfone será vuestra reina y señora, y a ella debéis rendiros como si ante el mismísimo Hades os encontrarais —advirtió el dios del inframundo.
 
   Los ojos de Ixión contemplaron a la temblorosa joven de arriba abajo, mientras su mente conspiraba contra Hades en silencio. No tendréis esposa, se dijo para sus adentros, si a mí me arrebatasteis dos y a un hijo. Y en ese hijo, Pirítoo, estaba pensando Ixión para su venganza.
 
   —Y ahora, ¡qué vuelvan a arder los hornos de mis dominios! ¡Volved a vuestros suplicios! —ordenó Hades.
 
   El inframundo reinició poco a poco su rutina de tortura y lamento. La rueda llameante de Ixión empezó a girar de nuevo lentamente y las serpientes retomaron su labor contra el cuerpo. Nada de eso importaba ya. Sobre el rostro del antiguo rey se dibujó una sonrisa perversa y sus ojos brillaron con el incandescente color rojo de la rabia insatisfecha. Y al coger mayor velocidad la rueda envuelta por las llamas, una pérfida carcajada salió de entre las lenguas de fuego y se extendió por las galerías del Tártaro, sin que nadie pudiese imaginar la razón de aquella risa ni su procedencia.
 
   


 
   
  
 

XIII
 
   LA SOMBRA DE IXIÓN
 
    
 
   La venganza de Ixión dio sus primeros pasos el día que el rey Pirítoo e Hipodamía tuvieron a su primer y único hijo, al que llamaron Polipetes y que en su destino estaba escrito que había de tomar Troya. Su nacimiento no fue fácil, y causó la muerte de la bella Hipodamía durante el parto.
 
   Pirítoo se vino abajo. Vagaba por el reino como alma en pena, azotado por la soledad y la tristeza. Ni siquiera su hijo podía devolverle la alegría de tiempos anteriores. Tampoco los amigos conseguían sacar de él el buen ánimo del pasado. Sólo podía compartir sus penas con Teseo, quien había perdido también a su esposa, Fedra, en una oscura historia familiar durante la que ella se suicidó.
 
   La historia de Teseo, en verdad, estaba llena de aventuras y heroicidades, y esto era algo que Pirítoo envidiaba a su amigo. Se lo envidiaba desde el mismo momento en que se conocieron. Aunque varios de los episodios que Teseo le había relatado a solas no eran deseables, seguían siendo grandes hazañas que Pirítoo hubiese ansiado vivir. Teseo gozaba de una fama que Pirítoo soñaba, y habiendo compartido alguna de sus gestas, quería unir en la eternidad su nombre al del héroe ateniense.
 
   Por esa razón, una tarde junto al Peneo, Pirítoo le hizo una proposición a Teseo que éste, atribulado por el suicidio de Fedra, no calibró bien.
 
   —Mi buen amigo Teseo, compañero de correrías y lances como también de amarguras y desconsuelos, tengo algo que proponerte que creo habrá de aliviar nuestra desdicha —comenzó Pirítoo— Mi padre Ixión vino a verme en sueños, y me habló tal y como tú y yo estamos hablando ahora, pues era real.
 
   Teseo escuchaba con atención y boquiabierto las palabras de su amigo.
 
   —Sabe que he enviudado y que tú también, y ante nuestra aflicción me sugirió que hiciéramos como los dioses hacen y que tomáramos por esposas a las que ellos raptan o a las hijas que ellos tienen después de consumados adulterios —Pirítoo ardía de excitación según narraba al perplejo Teseo los pormenores del asunto— Dice que ninguno de los dioses percibirá la ausencia de una de sus hijas o de una de sus amantes.
 
   —¿Y a quién de entre todas ellas se supone que podremos raptar?            —preguntó Teseo.
 
   —A la que queramos, Teseo, amigo mío —lo agitó por los hombros— Mi padre me habló de una hermosa muchacha secuestrada por Hades e hija de Zeus, muy asustada por estar allí abajo, en el inframundo, ¿no es digna la aventura? Descender al mundo de los muertos y rescatar a la bella Perséfone y por su gratitud y la de Zeus y Deméter convertirla en mi esposa.
 
   Teseo le miró indeciso. Sonaba a locura la idea de descender a los infiernos a raptar a la mujer de   Hades.
 
   —Ya te entiendo, amigo, temes que no te ayude a conseguir a tu esposa si primero fuésemos a por mi elegida, y está bien, entiendo tus dudas. Vayamos en primer lugar a por la tuya —Pirítoo estaba decidido a llevarlo acabo— Dime, ¿a quién tomarás por esposa?
 
   Teseo se apartó y dio un par de pasos hacia la ribera del río. Su juicio nublado no le permitía decidir con buen criterio. Pensaba que era una total y absoluta imprudencia seguir los consejos que da el espíritu de un condenado, aunque fuese el padre de su amigo. Pero, la muerte de Fedra, que casi le lleva a matar a su hijo Hipólito, hijo que era fruto de haber yacido con la reina de las amazonas, también muerta, enturbiaba su cabeza de tal modo que hasta le podía parecer lícito raptar a las hijas de Zeus.
 
   —No es justo que dos reyes como tú, Teseo, rey de Atenas, y yo, rey de Tesalia, estemos solos, mientras los dioses se hacen con las mujeres que ellos desean y lo hacen cuando quieren.
 
   Por fin Teseo se decidió. Se volvió hacia Pirítoo y le habló con franqueza.
 
   —Ella es aún una niña, pero antes de que el príncipe Paris la haga suya…
 
   —Hablas de Helena, la hija de Zeus y Leda, ¿cierto?
 
   Teseo asintió sin pensarlo dos veces.
 
   —Sea así, amigo mío, raptaremos a Helena y será tuya para que cuando crezca y sea mujer la tomes por esposa —afirmó Pirítoo— Tras ello, cabalgaremos juntos al inframundo para liberar a Perséfone.
 
   Los dos hombres apretaron sus manos en señal de fidelidad al juramento que hacían.
 
   Una vez más, el destino del rey de Tesalia se decidía en las márgenes del Peneo. Una vez más, era el dolor y la sinrazón los que dominaban a un rey.
 
   Una vez más, en el crepúsculo al pie del Monte Olimpo, un hombre sellaba su suerte contra los dioses y por una mujer... y una vez más, el rey perderá su reino.
 
   


 
   
  
 

XIV
 
   EL REY NUNCA DEBE ESTAR SOLO
 
    
 
   Helena había cumplido ya doce años de edad. Vivía en Esparta, como hija de Leda y, a ojos de todo ciudadano, como hija del rey Tindáreo. Sin embargo, nadie desconocía que Helena y su hermano Pólux, eran descendientes de Zeus, mientras que a sus otros dos hermanos, Clitemnestra y Cástor, se les veía como   verdaderos hijos del rey Tindáreo.
 
   Aquel día, tras hacer sus habituales ofrendas, Helena se encontraba bailando en el gran Santuario de Artemis Ortia, en la orilla occidental del río Eurotas. El sol resplandecía sobre el santuario y se colaba entre las columnas del lugar creando un magnífico juego de luces y sombras en el espacio que cruzaba la niña, quien danzaba feliz e ignorante de la amenaza que se cernía sobre ella.
 
   No advirtió las perfiladas y oscuras sombras de dos hombres, Teseo y Pirítoo, que estuvieron esperando una oportunidad como aquélla desde que llegaron a la ciudad de Esparta. Los raptores tenían ante sí a Helena sola y sin protección.
 
   Pirítoo, que seguía viendo en el rostro de Teseo las dudas iniciales, fue directamente a por Helena, y confió en que Teseo lo siguiera y ayudara. Al fin y al cabo, la joven Helena sería para él.
 
   Pirítoo agarró a la niña de un brazo mientras, por la espalda, Teseo la levantaba en el aire hasta su hombro. La joven apenas si pudo patalear y lanzar un pequeño grito de auxilio antes de que le tapase la boca con la mano según abandonaban el Santuario a toda prisa. Fuera esperaban sus caballos preparados para salir de Esparta en dirección a su tierra, Afidnes, antes de que el rey Tindáreo descubriera el rapto.
 
   Durante el largo viaje, unos seis días a caballo, Teseo tuvo tiempo de hablar y tranquilizar a Helena, que poco a poco, fue entregándose a los encantos de su raptor. Teseo le enseñó los vaticinios que decían que ella se convertiría en la mujer más bella de la Hélade, le confesó que él deseaba hacerla su esposa en un tiempo y juntos reinar en Atenas. Separados de Pirítoo, Helena le preguntaba cómo era Atenas, quería conocer sus aventuras, y se dejaba seducir por la voz y el atlético físico del gran héroe.
 
   Pirítoo se desentendía de la pareja. Concentrado elaboraba en su cabeza un plan para penetrar en el inframundo, y, lo más complicado, escapar después con Perséfone agarrada de su brazo.
 
   En las noches, Helena reposaba su cabeza sobre el pecho de Teseo que la recogía con su brazo para protegerla del frío. Pirítoo se tumbaba a dormir bajo algún otro árbol de alrededor, pero lejos siempre de la pareja. 
 
   En algunos de los sueños, su padre Ixión se le aparecía y le hablaba de Perséfone, y de lo importante que era que la hiciera suya. Toda una diosa para el rey de Tesalia. El rey nunca debe estar solo, le repetía, el rey nunca debe estar solo.
 
   Al séptimo día de viaje arribaron a Afidnes, la población al norte de Atenas que era el hogar de la madre de Teseo, Etra. La idea era dejar a Helena al cuidado de Etra, que la educaría como la futura esposa del rey y la atendería como si fuese su propia hija. Y así se hizo, en absoluto secreto y no levantar ninguna sospecha entre las gentes.
 
   Una vez asegurada Helena y sin confesar sus intenciones a ninguna de las mujeres, ni a Etra ni a Helena, los dos amigos partieron de Afidnes para   cumplir el pacto sellado entre los dos hombres. Su destino era Epiro, donde el río Aqueronte se bifurcaba hacia el inframundo, y lo utilizarían como puerta de entrada.
 
   


 
   
  
 

XV
 
   UN BANQUETE ENTRE LOS MUERTOS
 
    
 
   Pirítoo y Teseo entraron por las oscuras fauces del averno y descendieron juntos por la garganta del Aqueronte hasta el interior. Procuraban ser sigilosos y evitar a cualquier sirviente de Hades y a cualquier alma en pena que pudiese querer ganarse el favor del dios del inframundo.
 
   Sin embargo, su prudencia no era necesaria. Los dos héroes fueron, de pronto, sorprendidos por la grave voz de Hades retumbando por toda la gran gruta de los muertos.
 
   —Pirítoo, rey de Tesalia, y Teseo, rey de Atenas, ¿Qué hacéis en mis dominios? ¿Acaso creeis que la visita de dos reyes en mi propio reino va a pasar desapercibida? No os ocultéis, por favor, en la región de los muertos todo el mundo es bienvenido, y más los regios mortales —la voz del dios sonaba hospitalaria en realidad— Llegaos hasta mi palacio, donde un pequeño banquete de recibimiento como debe ser os está esperando. Venid y sentaos a mi mesa, comed con este anciano tantas veces olvidado por el Olimpo como odiado por los hombres.
 
   Los dos hombres meditaron la oferta de Hades. Eran reyes, y los dioses tenían que respetar a los reyes entre los hombres. Teseo tenía, además, por padre a Poseidón, hermano de Hades, y Pirítoo, era hijo de un inmortal. El dios del inframundo no guardaba ninguna deuda con ellos dos y no responder a una invitación de un olímpico sería una falta muy grave, aun cuando descendieron para el rapto de su esposa.
 
   Teseo y Pirítoo estuvieron de acuerdo en aceptar el convite de Hades antes que ofenderlo y darle una excusa para castigarlos. Quién sabe si ganándose su confianza, calcularon los hombres, podrían engañarlo y el rapto sería más fácil. Aunque lo cierto era que una vez detectados por el dios rehusar no resultaba una opción viable.
 
   Se acercaron hasta el suntuoso palacio de Hades guiados por dos espectros. Cruzaron el antepatio, pasando ante los tres jueces Minos, Radamantis y Éaco, cuyas miradas no osaron sostener, y una vez ante la oscura fachada, ascendieron por la marmórea escalinata hacia el vestíbulo y los salones interiores. En uno de los salones estaba dispuesta una gran mesa preparada para una   opípara cena. Allí los dejaron los espectros, frente a las bandejas de plata y cuencos con su pila de frutos frescos en colosales pirámides. Uvas y frutas apetitosas se ofrecían a sus bocas de forma irresistible.
 
   —Por favor, servíos, no seáis tan comedidos —dijo Hades entrando al salón por una de las grandes puertas— Sed bienvenidos a mi humilde morada, hasta en el infierno la hospitalidad es norma.
 
   Teseo y Pirítoo se inclinaron en saludo al dios del inframundo, y a una indicación de Hades tomaron asiento a su mesa.
 
   —Decidme, ¿qué trae por mis dominios a dos reyes? Dudo que sea el paisaje.
 
   —Curiosidad, solamente curiosidad por conocer tu reino de oscuridad, gran Hades —contestó Pirítoo con rapidez— ¿Comemos solos? ¿No nos acompaña la bella Perséfone?
 
   Teseo estaba sorprendido por la audacia de su amigo.
 
   Hades lanzó una mirada complaciente.
 
   —Oh, Perséfone, mi dulce y amada Perséfone, no podría ser sin ella aquí  —aseveró parsimonioso— No puede, en cambio, acompañarnos y os ruego que sepáis disculpar su ausencia, otros asuntos de nuestro reino captan su atención ahora, pero quizás se una a nuestra mesa más tarde —hizo danzar su mano en el aire— Así pues, curiosidad decís, curiosidad por el mundo del dolor y del castigo, por la tierra de la sombra y la pesadumbre., he de reconocer que es interesante dar con dos reyes entre los hombres que sienten curiosidad por esta morada para las almas  perdidas. Desde luego, me halaga vuestra curiosidad.
 
   Hades empujó hacia sus invitados la bandeja con las viandas y, tras coger un puñado de uvas, también el cuenco de fruta. Ahora que el dios había tomado alimento de la mesa, tenían que corresponder tomando a su vez algo de la comida que ante ellos se presentaba.
 
   Los dos héroes prendieron sendos racimos de uvas, y una por una las separaban del racimo y las masticaban en su boca con la explosión de su jugo.
 
   En cuanto lo hicieron, Hades dejó de disimular.
 
   —Curiosidad, habéis dicho, ¿y no será que descendéis para haceros con lo que no es vuestro? ¿Qué más puede interesaros de aquí?
 
   Teseo se daba cuenta de que Hades había sobreactuado para ellos, y que nada bueno les cabía esperar del dios del inframundo. Pirítoo, sin embargo, le seguía el juego, como si aún creyera que lo engañaría.
 
   —No entiendo, Hades, no venimos a robarte, ¿qué habría para robarte?
 
   Hades rio forzadamente.
 
   —Mi hipócrita rey de Tesalia, aquella por la que preguntabas, Perséfone, mi esposa y tu señora, ¡impío!, ¿o es que de verdad has creído que tendrías la más mínima posibilidad de engañarme? ¡Soy Hades! ¡Estás sentado a mi mesa porque yo así lo he querido! ¡Estúpido hombre! Y tú, Teseo, ¿cómo te dejas arrastrar?
 
   Teseo no era capaz de articular palabra. La ira de Hades lo paralizaba. También Pirítoo quedó sorprendido y helado ante la furia de Hades, quien, en pie, les increpaba por sus pretensiones.
 
   —¿Es que acaso no sabes, Pirítoo, que tu padre vaga por mi reino bajo el suplicio que le impuso Zeus por una falta similar a la que ahora tú cometes? Será asunto del linaje que los hijos que heredan el trono estén abocados a incurrir en la misma falta que sus padres cuando fueron reyes. Yo te ofrezco mi hospitalidad, pero tú vienes para arrancar de mi lado a Perséfone, tan insensatamente como tu padre quiso arrebatarle Hera a Zeus.
 
   Cómo lo había averiguado, quién le dijo a qué habían ido él y Teseo al inframundo.
 
   —Teseo, ¿qué me responder tú, gran Teseo? ¿Por qué raptar a la pequeña Helena y ofender de este modo a Zeus? ¿Por qué entrar en mis dominios junto a Pirítoo para traicionarme?
 
   Teseo fue prudente y calló, pero Pirítoo no pudo morderse la lengua.
 
   —¡Mi padre! Sí, mi padre sufre la condena de vuestros caprichos, y los hombres, allá arriba, ven vuestras tropelías, vuestros raptos y violaciones, vuestra arbitrariedad, ¿o acaso me dirás ahora que Perséfone habita el inframundo por su voluntad? Hipócrita me llamas, viejo dios del averno, cuando tú fuiste el primero en tomar lo que no era tuyo, el primero en robarle a tu hermano, y después engañarlo, a él y a Deméter. Hipócrita me llamas, cuando la hospitalidad que nos ofrecías era tan falsa como tus palabras. He venido hasta aquí y no voy a renunciar, incluso si he de enfrentarme al terrible Hades.
 
   —¡Sea, rey de Tesalia! —exclamó Hades.
 
   El sitial de piedra sobre el que se acomodaba Pirítoo tembló. El de Teseo también. Un crujido tenebroso vino desde lo más profundo del Averno junto al lamento de un hombre.
 
   Ixión lloraba el destino de su heredero.
 
   


 
   
  
 

XVI
 
   EL RESCATE DE HELENA
 
    
 
   Cástor y Pólux, los dioscuros gemelos y hermanos de Helena, enterados del rapto partieron con cientos de espartanos hacia el Ática para reclamar la liberación de su hermana bajo la amenaza de declarar la guerra.
 
   Ningún ateniense se atrevía a traicionar a su rey Teseo, y nadie desvelaba el lugar en que Helena era retenida. En Atenas gobernaba un gran pacto de silencio, aunque nunca estuvieran de acuerdo los ciudadanos con lo hecho por Teseo.
 
   Cástor y Pólux estaban decididos a arrasar Atenas si fuese necesario, y se lo hicieron saber a todos y cada uno de los atenienses.
 
   —Haceos cargo de vuestro destino, ya que así lo habéis decidido.
 
   La amenaza al unísono de los gemelos a toda la población congregada en el ágora retumbó en el interior de cada ateniense. Ninguno dudó de las intenciones de los espartanos.
 
   Sin embargo, un hombre iba a marcar la diferencia. Por entre la multitud fue avanzando y apartando a los que se interponían hasta quedar en una especie de claro entre la gente.
 
   —¡Espartanos!  Prestadme atención.
 
   Los dioscuros se volvieron hacia aquel hombre.
 
   Era grande y musculoso, sin ninguna duda un atleta fuerte.
 
   —Es el cuerpo de un luchador —reconoció Pólux de inmediato a su hermano.
 
   —Dinos, ateniense, lo que queremos oír, si no, no tenemos por qué escucharte.
 
   Cástor proseguía con el tono amenazante en más intentos de azuzar el miedo en el espíritu de alguno de los ciudadanos de Atenas.
 
   El atleta empezó a hablar.
 
   —No me mueve el miedo a la guerra, espartanos, como tampoco temo a mi rey si éste ha cometido una falta a la justicia. Tenéis que saber que los atenienses le impedimos guarecer a Helena en nuestra ciudad y desaprobamos su acto. También debéis entender que es nuestro rey, y no traicionamos a nuestros gobernantes.
 
   Pólux miró con atención a aquel hombre.
 
   —Si eso es lo que tienes que decirnos, no hay nada de qué hablar. Vosotros no traicionáis a vuestros reyes, de acuerdo. Nosotros no abandonamos a nuestras hermanas, incluso frente a los grandes reyes atenienses —le espetó Pólux al atleta.
 
   —Quizás no me he expresado bien, espartano, si me permitís aproximarme y hablaros es posible que logre hacerme entender. Seguramente esté en nuestras manos evitar un derramamiento de sangre innecesario en Atenas.
 
   Cástor y Pólux comprendieron que aquel hombre quería confesar el lugar donde Helena se encontraba, pero no de forma pública y notoria. Los demás se lo recriminarían e incluso podría ser ajusticiado por traición. Una confidencia, sin embargo, siempre se podía negar.
 
   Los dioscuros accedieron a recibirle y mantener una conversación en privado.
 
   El nombre del atleta era Academo, el héroe ático en cuyos jardines y huertos situados fuera de los muros de Atenas establecería Platón su punto de reunión filosófico para enseñar, y al que llamó Academia en honor al dueño y sus restos que en aquel recinto descansaron.
 
   Academo les relató con todo detalle cuanto sucedió con la llegada de Pirítoo, Teseo y Helena a Atenas, el hecho de no ser bien recibido aquello y la decisión que tomaron ambos de conducir a la niña espartana a la tierra natal de Teseo, en Afidnes, y dejarla al buen cuidado de Etra, su madre.
 
   Los gemelos agradecieron a Academo su gesto de sinceridad y justicia, prometiéndole que su tierra de jardines y huertos se libraría de sufrir daño alguno en pago por el servicio que acababa de prestarles.
 
   Con la información recogida, los dos hermanos dejaron Atenas con sus tropas y se pusieron en camino de Afidnes, una pequeña población al norte de Atenas, a la que llegarían al día siguiente. Durante el camino tuvieron oportunidad de hablar con Zeus a quien dieron la noticia de lo acontecido y de lo que se disponían a hacer con la población.
 
   —¡El hijo de Ixión ha arrastrado a Teseo hasta este límite! —clamó el dios— ¡Ixión y su linaje desaparecerán de la faz de la tierra por sus afrentas y jamás serán recordados como grandes reyes, sino como grandes  criminales a los que ningún mortal querrá nombrar por nada del mundo! Arrasad Afidnes, liberad a Helena, apresad a Etra, madre de Teseo y hacedla vuestra esclava.
 
   Cástor y Pólux obedecieron el mandato de Zeus y cuando al día siguiente arribaron a Afidnes no dejaron piedra sobre piedra. La ciudad fue reducida a cenizas por los dioscuros y sus hombres, y se encargaron de que no hubiese hombre, mujer o niño que ignorase la causa de su furia y la razón de ser castigados como tierra natal del rey.
 
   Una gran sombra de oscuridad cayó sobre el nombre de Teseo en Afidnes y en Atenas para el fin de los tiempos.
 
   


 
   
  
 

XVII
 
   EN EL NOMBRE DEL PADRE
 
    
 
   La piedra se quebró y numerosas serpientes emergieron del sitial atrapando a Pirítoo y a Teseo por sus brazos y piernas, a pesar de la lucha de los hombres por liberarse.
 
   —¿No te gustan las serpientes, Pirítoo? Sus madres sujetan a Ixión a la rueda de fuego, sus hijas se ocuparán de ti y de Teseo —bramó Hades.
 
   Peleaban inútilmente contra las serpientes vueltas unas resistentes correas venenosas que clavaban sus colmillos hipodérmicos en los costados de cada uno de ellos, desgarrando su piel entre ardores indecibles.
 
   —¡Reunamos al padre con el hijo! —convocó Hades la rueda de tortura a la que Ixión estaba atado como castigo.
 
   En ese instante, un trueno terrible retumbó en el inframundo y sobre ellos apareció una inmensa rueda de cuatro radios envuelta en llamas, en medio de un multitudinario siseo de serpientes. Un hombre en el centro de la misma, sufría el tormento del fuego y las mordeduras de los reptiles entre gritos desaforados de dolor. Era Ixión.
 
   —¡Padre! ¡Padre! —Pirítoo lo llamó desesperado.
 
   Teseo contemplaba la escena horrorizado, mientras Hades se relamía y desorbitaba los ojos.
 
   —Compartís sangre, trono, falta y culpa. Ahora, compartiréis castigo en mi reino, tal y como Zeus lo decreta. Y tú, Teseo, has de saber que Afidnes ha sido reducida a cenizas, tu tierra ha sido devastada por Esparta, dirigidas sus tropas por los dioscuros. La chica ha sido rescatada y tu madre, tu querida madre Etra, ha sido esclavizada.
 
   Teseo se revolvió con furia sobre el asiento, pero no consiguió nada.
 
   —No debiste seguir a Pirítoo en su locura si no estabas dispuesto a pagar el precio, tu pueblo, tu gente, tu madre. Y por supuesto, perder tu corona de Atenas para convertirte en residente eterno del Tártaro. Ya nadie te quiere ahí arriba, Teseo, nada ni nadie te espera, a pesar de quien fuiste.
 
   —¡Libéralo! Vino aquí por mí, yo lo atraje en un momento de debilidad, cuando él perdió a su esposa y yo perdí a la mía. La locura se apoderaba tanto de él como de mí. Bajar a tu reino fue cosa mía —Pirítoo trató de interceder por Teseo, por el héroe al que admiraba y que él acababa de destruir.
 
   Pero Hades, en pie tras Teseo, no cedería.
 
   —Tienes razón, descender para secuestrar a Perséfone es tu falta, mentirme es tu falta, condenarlo a él es tu falta, sí, así es, mi joven amigo, pero él aceptó el propósito de vuestros actos, él exigió a Helena en  vuestro pacto, hija de Zeus como es, él la raptó, él te acompañó por propia voluntad, ésas son sus faltas, y no son menores a las tuyas —hizo una pausa— De todas formas, os habéis sentado a mi mesa y habéis tomado el alimento, alimento cosechado en el reino de los muertos, aunque quisierais, no podríais salir de mis dominios, ni Cerbero, ni Minos, ni Radamantis ni Éaco ni Caronte lo permitirían.
 
   Hades se colocó en medio de ambos sitiales de piedra, entre ambos hombres, apoyó sus manos en los respaldos y profirió su orden.
 
   —Así como el padre, presente, también el hijo y también quienes lo ayudaron sean merecedores de condena en el inframundo. ¡Venid a mí!
 
   Tres criaturas aladas, de cuerpos femeninos cubiertos de serpientes y rostros monstruosos surgieron ante los condenados. Eran Alecto, Megera y Tisífone, las tres Erinias convocadas por Hades para ocuparse en infligir a los dos mortales el sufrimiento merecido.
 
   Clavaron sus zarpas en las carnes de ambos hombres abriéndoles heridas por donde la sangre manaba a raudales. Pero enseguida la herida cicatrizaba para volver a ser abierta con un escozor enorme por las mismas garras. Los latigazos también laceraban y cortaban la piel con una quemazón intensa y penetrante.
 
   Hades se volvió hacia la rueda de fuego.
 
   —Tú, Ixión, vas a ser el espectador eterno del dolor de tu hijo, mientras él lo será del tuyo, pues ha sido en tu nombre que él ha venido hasta mí.
 
   —Algún día te arrepentirás, Hades, tú y el Olimpo entero os arrepentiréis—amenazó Ixión.
 
   Hades rio, mesó su larga barba.
 
   —Espero ansioso que lleguen esos tiempos, mientras tanto me entretendré con vosotros. ¡Sufrid lo que a vosotros os ha sido reservado!
 
   Los condenados fueron enviados al Tártaro donde las Erinias seguirían ocupándose de ellos. Años y años de dolor y daño, de tortura, sin morir, sin vivir. Grandes héroes del mundo de los hombres, reyes, humillados por los olímpicos y pronto olvidados por los que arriba temían la furia de los dioses. Ningún hombre se aprestó a rescatar a sus reyes.
 
   Sin embargo, con el paso del tiempo surgieron dos oportunidades para los tres desdichados.
 
   La primera oportunidad la supuso el descenso de un muchacho conocido de Teseo y Pirítoo, uno de los argonautas gracias al cual pudieron cruzar las islas rocosas de las Sirenas.
 
   Su nombre era Orfeo.
 
   Orfeo había perdido a su mujer Eurídice, mordida por una serpiente. Y durante largo tiempo, vagó por las márgenes del Estrimón tocando en su lira melodías de profundísima tristeza, apenando a plantas, animales, ninfas y dioses.
 
   Interpretaba tan bellamente la música en la lira, ya fuera esta triste o alegre, que lograba ablandar a cualquier ser, mortal o divino, igual que apagó el terrible canto de las Sirenas.
 
   Orfeo fue alentado a bajar al inframundo para intentar recuperar a su amada Eurídice, y durante todo el trayecto no dejó de tocar la lira, cuya música detuvo todo sufrimiento y tormento que se infligiera. Y entre ellos, la rueda de Ixión se detuvo, las llamas se apagaron y las serpientes dejaron de morder su carne, como también dejaron de morder a Pirítoo y a Teseo, quienes agradecieron aquel instante de paz y belleza, aunque no lograron zafarse de su prisión de piedra.
 
   Tampoco a Orfeo le fue mejor. Creyendo que Eurídice era liberada por Hades y Perséfone, que ella caminaba detrás de él, y habiéndole sido prohibido darse la vuelta hasta no estar fuera del inframundo, su poca paciencia le hizo girarse y Eurídice volvió a caer de al Averno.
 
   La segunda llegó de manos de un colérico joven hijo de Zeus, del que se contaba que mató dos serpientes enviadas por la celosa Hera a su cuna. Con más edad, de nuevo Hera lo puso a prueba con un ataque de locura que llevó al impulsivo hombre a matar a sus hijos y quemarlos, para después acabar con la vida de su primera mujer, Megara, en un inaudito y horrible baño de sangre.
 
   Se llamaba Heracles.
 
   La matanza fue tal que, una vez vuelto a la cordura, Heracles se aisló en tierras indómitas, alejado de todo ser humano y sólo halló paz con la penitencia de doce trabajos impuestos por su primo Euristeo y la sibila de Delfos. 
 
   Los trabajos eran todos de un peligro mortal que hacía pensarlos imposibles de cumplir. Enfrentarse a monstruos como el León de Nemea, la Hidra de Lerna, la Cierva de Cerinea, el Toro de Creta a cuyo hijo, el Minotauro, dio muerte Teseo o las Hespérides y Ladón.
 
   Heracles cumplió todos y cada uno de los trabajos, y entonces llego el duodécimo y último: descender al inframundo y capturar a Cerbero, el monstruoso perro guardián de Hades.
 
   Cuando entró al reino de los muertos y mientras se dirigía al palacio de Hades para enfrentarse al enorme perro guardián, Heracles advirtió la presencia de los condenados Pirítoo y Teseo, de los que se apiadó.
 
   —¡Ayúdanos, Heracles!—le imploró Teseo— ¡Sácanos de aquí!
 
   Su voz quejumbrosa era la voz de un maldito, un hilo de lamento cruzado de dolor y pena.
 
   Las Erinias encararon a Heracles de inmediato, pero éste se deshizo de las tres horrendas criaturas espantándolas con su espada.
 
   Una vez junto a Teseo, mató a las serpientes que lo ataban al sitial y lo arrancó de la piedra a la que había quedado sellado después de tanto tiempo.
 
   Nada impidió que Heracles liberara a Teseo.
 
   Algo muy distinto fue cuando ambos héroes se prepararon para liberar a Pirítoo de su castigo.
 
   Lo tomaron de los brazos, pero las serpientes mordían con mayor ferocidad, y si se las mataba, el doble resurgía. La piedra se había adherido de tal    modo a su cuerpo que estaban fundidos en un solo ser. Y al tirar del pobre condenado, una sacudida hizo temblar el infierno entero.
 
   Heracles y Teseo estaban desconcertados por no poder entre los dos salvar a Pirítoo, quien ya solamente emitía pequeños gimoteos y quejidos muy débiles.
 
   —Heracles, hijo de Zeus—rugió la voz de Hades en el Averno— Si has podido rescatar a Teseo no es sino porque yo lo permito, su falta, a juicio del Olimpo, ha sido purgada, pero observa que a Pirítoo no puedes llevártelo contigo, pues su impiedad, como la de su padre Ixión, jamás será expiada. Satisfácete con uno y no pretendas desencadenar a los tesalios. Ellos se quedan aquí abajo.
 
   Teseo miró a su viejo amigo Pirítoo, deshecho en su padecimiento e irreconocible su gloria pasada en el rostro roto por el suplicio. Era una mirada de despedida, aunque Pirítoo apenas pudiera reconocerlo.
 
   Hades también consintió a Heracles la captura de Cerbero.
 
   Pero, tal y como Hades anunció, Teseo fue expulsado de Atenas. Buscó refugio en Creta, pero su navío se desvió hasta la isla de Esciros, cuyo rey, Licomedes, muy preocupado porque el ateniense le arrebatase el poder, lo invitó a pasear por uno de los puntos más altos de la isla y, sin previo aviso, lo empujó desde el precipicio.
 
   Padre e hijo, Ixión y Pirítoo pasaron a engrosar la lista de los condenados a perpetuidad junto a Ticio, Tántalo, Sísifo, Prometeo, Aracne o las Danaides y los titanes. Gran rastro de sangre dejaron como sombra de sus vidas y ninguna memoria entre los suyos a riesgo de ser castigados los vivos por celebrar a los impíos. Y, sin embargo, algo inconsciente quedó de ellos, como quedó de todos los otros condenados, esa cierta dignidad frente al Olimpo por la que los dioses no eran juzgados mejores que los hombres, que los dioses no eran más que un reflejo de las acciones de los mortales.
 
   Quizás hizo falta la desmesura, la impiedad, el pecado, la injusticia, llámenlo como quieran, para que los hombres se percataran de que ni siquiera un dios podría salvarlos.
 
   


 
   
  
 




 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Este libro se terminó de editar
 
   en Madrid, noviembre de 2015
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